杨仲凯
早上来律所加班时。首先映入眼帘的，是去年12月31日辞旧迎新时还没有扔完的物品。
有一本崭新的红色挂历，是2021年的。去年一年也没有使用，所以还是新的，但它被扔掉的命运随着2022年的到来，是必然的了——它虽然新，但也是去年的挂历了，再新也是旧的了。
而办公桌上，还有自2012年开始每年一本、共十本黑颜色的班台桌历，上面写满了字，十年来我的日程和一些生命感想，都在上面记着并被我留着，时间过长了，现在看起来，它们显得肮脏不堪，我这些年来搬家不管到哪里，都带着它们而舍不得扔掉。31日找它们出来，不是为了扔掉，而是为了擦拭尘封的岁月。
那时我每天把接下来的日程写在上面，事情处理掉之后，就在上面用粗笨的笔道儿划掉，表示一件事情的完结。
每个月的时间被一张纸网格化，一年12张，十年历史，只在肮脏和轻薄的120张纸上。
使用过，反而具有历史和文献价值而留下来，笔迹再难看，也是自己写的，所以还有温情。
这个世界公平吗？没有被使用过，不是即将被扔掉的“新的旧挂历”的错，却还是会被扔掉。却原来别说人，就是没有生命的挂历，也有使命、担当和运气。
我认真的想想，既然不是它的错，要不这个红色的挂历也不扔了？它那么火红、鲜艳和喜庆。什么都不舍不得扔掉，生命的沉重负担，就是这样一点点自己背负起来的。
进而，我又想，其实不管新的、旧的，红的，黑的，这些物什，早晚都会被扔掉，我如果不扔，也会有人替我去扔掉。
这样想，我反而一身轻松了。
