这条红尾金鱼已经活了好几周的时间，它的同伴是条黑色的小金鱼，女儿称它是黑色的鳐鱼，鳐鱼是什么样子的，我不懂，但经常看动画片的女儿却把那条黑色的小金鱼叫为黑色的鳐鱼。
此刻红尾金鱼一动不动，如果我敲一敲它的水体箱子，它肯定立刻不安地游动起来。现在屋子里就只有我、女儿以及红尾金鱼。女儿躺在我身后的帐篷里看动画片，我坐在电钢琴前写东西，我时不时地扭头看一眼窗台上的红尾金鱼，接下来的数天里女儿都不去学校上学，因为她的托班费用上周五就使用完了，我还没有给她续费，因为我没有想好要让女儿去哪个幼儿园上学。我让她在家里自由自在几天，想喝果汁就喝，想看动画片就看，想睡觉就睡觉，不用按照老师的要求和同学们保持一致的作息、学习步调。
给金鱼换水，我一般选择在早上进行。因为那时我一走进主卧，就看到窗台上的水箱，以及迎面吹来的清晨的凉风，我看到水箱里的金鱼便便，长长的、细细的像蚯蚓一样，它提醒着我该换水了。换完水就要给金鱼喂食了，买金鱼的时候顺便买的一瓶10元的金鱼蓝绿藻饲料满满一小桶，每次只投喂7-8粒，那一桶怎么也不见少。
不知道金鱼有没有嗅觉，当我投喂一会儿后，沉在水底的金鱼很快就上浮到水面，挨个去吃鱼饲料，它摆动着的长长的尾鳍甚是漂亮。我想起钓鱼的人总是先将饵料投入，估摸着鱼儿都游过来后，才放下鱼钩，不多久，果然就有鱼上钩了。
这个屋子总共60多平米，而水箱只是个不大的购物箱子，金鱼的活动空间受限，水底水面来回游动，它也不会说话，只是在我将它放到盆子里以便换水的时候，它拼命的挣扎，扑通出动静来。它在水量只盖住盆底部的水盆里侧躺着，仅仅为了让头部和嘴在水面淹没。每次我接完水回来后，总会觉得很抱歉，很有负罪感，我麻利地将水盆倒入水箱里，金鱼像得救了一样，重新游入较深的水体里。它可能都没有想过为什么外面巨大的人可以在屋子里走来走去，它却只能待在水里。也许它想过，在深夜降临的时候，在窗外的气温骤降，水箱里的水因此降温的时候，它感到了寒冷和冰痛。它不知道什么时候还能再回到原来的水族馆里，和它的金鱼兄弟们待在一起。它可能也不想一直待在水里，它也想变成会走路的人，会飞的鸟。金鱼的世界人类不懂，正如女人的世界男人不懂一样，跨性别跨物种就是很难。