从前总觉得病痛是旁人的事，日子安稳平淡，从没想过苦难会接二连三落在家里。先是父亲身子垮了，日日熬着汤药，跑不完的医院，最后还是没能留住；没过几年，母亲也染了沉疴，病房的消毒水味裹着眼泪，送走她那天，我的世界像是塌了大半。双亲相继因病离开，心里早早埋下一层化不开的阴霾。
本以为熬过至亲离世的苦楚，便能慢慢平复，可没过多久，我自己也倒下了。长久的病痛缠身，只能在家病休，整日困在狭小的房间里，身体的不适反复折磨，夜里常常惊醒，满脑子都是父母卧病时憔悴的模样。
从那时起，我对疾病生出深重的恐惧，一点点细微的不适，都能让我心头紧绷，忍不住胡思乱想。为了寻一丝心安，也为了弄懂病痛究竟是何物，我开始搜罗各类和疾病相关的书，不挑题材、不分门类，医学科普、病症实录、疗养手记，只要沾得上边，都会翻来细读。
书页间写尽人间疾苦，看多了病症与生死，恐惧并未完全消散，却也慢慢懂得，病痛本就是人生躲不开的考验。只是每次合上书，依旧会悄悄盼，往后余生，少些病痛，身边之人，皆能平安康健。
