回到湖南两天了，但父亲的那次送别，让我感觉仿佛就在前一秒。
本来是19号走的，早早起床，在外面买了水果。吃过后乘公交去汽车站。
到了发现买票还得要身份证，之前从湖南来的时候可没这么说。妹妹没有身份证，于是我们又去汽车站派出所办理临时证明。需要身份证号，可我们又没带户口本，无奈打电话给爷爷奶奶。他们在家找了许久，翻到后连忙把号码告诉我们。开好证明去买票，票又卖光了。
一波无数折之下，只能打道回府，又在家休息一天。
回来的路上，爸爸妈妈他们商量着第二天还是一个人送吧，两个人太耽误事了。
第二天一睁眼，父亲就已经在收拾东西了。
可能也是怕像前一天的意外发生，今天出门早了半小时。
公交车上父亲没多说话，抢着把我和妹妹的包拎在手上，坐在一边。车站很多，公交车停得很频繁，每次刹车和启动我们都得抓着旁边的把手。父亲两个手都攥着包和袋子，稳稳当当地迈开脚坐。
到站了，时间还早得很，我们等了近一个小时才进行安检。
安检时，父亲一直在一边看着，看着我们把包放下，又从那头把包捡起。我回头看了看他，他还站在原地，只是一直在朝我挥手。我怕忍不住哭，也怕父亲一直舍不得，连忙把头转回去，带着妹妹找到检票窗口前的椅子坐下。
候车室内和室外，除了安检通道，其他地方都是被玻璃围起来的，因为年久未擦，都蒙蒙的。只有我们检票窗口那边，还比较透亮。
放好东西，让妹妹先看着，我就在旁边上了个厕所，顺便把晕车贴贴上。我晕车，上车时都得贴晕车贴。
一出门，就看见妹妹往窗外挥手。
不知什么时候，父亲已经站在了窗外。35度的天气，他躲在一颗树下，手频繁上抬，不时往头上抹汗。
路上就已经再三跟他说，我们进候车室就别等了，他在路上也答应得还好的，没想到现在又
我看了看，车子还没到，就找了地方坐下，然后玩起手机。往右边看去正好是父亲的方向。一道厚厚的玻璃墙壁，一条地下水沟，水沟外是栅栏，栏外是蹲在树下看我们的父亲。
快到点了，我已经去了几次窗口，回复都是车还没到，估计是晚点了。父亲在外面，不时地看看我又看看手机。外面的天已经很热了，树下余留的阴影渐渐缩小，父亲稍稍挪了位置，不时地看看我又看看手机。
“车还没到，不用着急，可能晚点了。车到时会有广播播报的。”微信上父亲给我留言。
我有些吃惊，在我印象里，他是一个用了智能手机三年还只会电话聊天看视频的人。淘宝京东有活动还得我告诉他。这样一个人，居然会通过手机查询汽车班次，查询到达情况。
我忽然为我时常嘲笑父亲的迟钝而羞愧。
或许是预感车要到了，他突然越过了栏杆和水沟跳到玻璃墙，脸都快贴到墙壁了，似乎这样就能离我们近一点。父亲的t恤是白色的，但胸前已经有大片的暗淡，显然是被汗水浸湿。他嘴巴微微张着，好像想说些什么。眼睛耷拉着有种说不出的意味。
我和妹妹上了车。查票时趁机回头看了看，父亲还在那站着。他胸前的大片湿润特别明显，但他无动于衷，没有察觉。外面已经日上三竿了，阳光足以撒到他的大半个身体，后面有树荫，但他没有站过去，这边近一点。他一直站在阳光下，直到模糊。
窗外的车站渐行渐远，旁边风景变换。下次来恐怕就是下一个夏天了。
看着四周耸立的高楼大厦，我多想有双看穿钢筋水泥的透视眼，这样，就也能目送父亲，出站、上车、回家。
