在五月的一天，我接到家里堂哥的一个电话，邻家的一个婶子过世了，我放下手中的一切，买上一张车票，踏上了回家之路。
这个婶子年初看望过一次，没想到这竟然是最后一面。婶子接近90岁的年龄，脑袋糊涂记不住人，但一听到我过来了，她嘴里喊着我的名字，深陷的眼窝里流出眼泪，瘦弱的手指紧紧攥着我的手掌，我把耳朵凑在婶子嘴边，聆听婶子用不太流利的表达跟我说着关爱的悄悄话，这么多年我不常回来，婶子始终记得有我这么一个小侄子，有人牵挂着是幸福的。
在婶子出殡的前天我回到了家里，刚一进屋就跪到了婶子灵棺前，再也控制不住自己的情绪，放声大哭起来，过往的一幕幕画面像是放电影一般划过，模糊而真切，就像是昨天刚发生过一样。
抬头看看婶子儿女们的模样也变老了，皱纹不经意间爬上了眉梢，才发现我离开故乡已有十七载，中间回来过几次，对故乡的回忆大多停留在在十三岁之前，对婶子的印象也是我十三岁时候的模样，那时她的音容笑貌印在了我的脑海里，记得炎炎夏日在街口石墩上，经常放着一个簸箕，里面时常放着一张油纸，上面总是放着两根油条，每次我放学回来，婶子就把我拦下，让我坐下来吃油条，然后她用手丈量着我脚的大小，不出一周，我的脚上就多了一双崭新的布鞋。
在我们这辈我是年龄最小的，父亲又是一个粗糙的汉子，做饭只要管饱就行，加上我小时候的嘴又特别刁，不合胃口就不怎么吃，所以一直以来就是面黄肌瘦的。
婶子看在眼里，时常把我叫到她家的灶火上吃饭，小时候我家没多待，很多时候都去婶子家吃饭了，红糖粥、萝卜排骨、鸡肉土豆、梅菜扣肉、大肉包子等等都是我最爱吃的，在那个物质匮乏的时代，这些都是很紧俏的，只要做了婶子总会给我留一份，可能是出于嫉妒吧，婶子的亲孙子经常和我干架，有时候压箱底的零嘴他都吃不到，每每说到这里，我很羡慕有这样的一个婶子，这份独有的关爱是最温暖的，一直如此，年年如此。
每逢过年时候，我第一个去拜年的就是婶子家，端上一碗热腾腾的饺子，用奶里奶气的声音给婶子拜年，她总会给我包上一个大红包，我的口袋里装满了大白兔奶糖和瓜子，然后就出去闹年去了。
小时候过年的冬天是特别冷的，积雪都有几尺深，记得有次拜完年以后，不听婶子的叮嘱，偷偷跑到了石桥河那里打雪仗，不知天高地厚的我，一脚踩进了冰窟窿里，还好河水不深，但刺骨的冰水就像针扎一般，我的新棉靴都湿透了，那种刺骨的寒冷让我不知所措，没哭出声但眼泪就出来了。
我没敢回家，怕父亲知道了把我打一顿，就悄悄躲在了小卖铺里面，看着别的孩子又是买炮竹又是买玩具枪的，玩得不亦乐乎，我被冻得也没玩的心思了，就凑在小卖铺门口烤火，看着榆木疙瘩烧红的火苗被风吹得摇摇晃晃，一股暖意袭来，感觉好了很多。
“黑孩，大过年的，你怎么没和别的小孩一块去玩？”小卖铺老板看了看我问道，然后用烧火棍戳了一下榆木疙瘩，只见火星子四溅，一阵烟雾袭来。
“李大爷，我玩累了烤烤火，这天太冷了。”我被突然飘来的白烟呛得咳嗽，边说边往后撤，口袋里的大白兔奶糖掉出来两颗，我弯腰拾了起来。
“黑孩，我跟你说个提议不要生气啊，别和你爸说。你家这环境太差了，拜年的时候真不如送一袋大白兔奶糖，你端过去的饺子估计你亲戚都不吃吧，你前脚刚走估计后面就给倒了。”
“肯定会吃的，哪嫌弃脏的，包饺子把案板都收拾干净了，手也洗了两遍。”被他这样一问我不知道怎么反驳，脸火辣辣的涨得通红。
“你跟个孩子说什么呢，这么大年纪害不害臊，滚一边去。”婶子突然从身后出现，扯起嗓门对着小卖铺老板大骂。
那小卖铺老板自知理屈，然后急忙后撤，那种不怀好意的笑让人憎恶，一点悔意都没有。
“睁大你的狗眼看看，这饺子到底怎么了，别人给你送的你嫌脏都倒了啊！真是心脏看什么都脏。”婶子把饺子放入嘴里，大口咀嚼起来，用行动给小卖铺老板一个响亮的耳光，小卖铺老板灰溜溜走了，那一刻真是解气。
婶子将碗放在一边，把我的棉靴脱了，就用双手把我的脚握着，我看着自己的棉袜冒着热气，有些不好意思，脚想挣脱开却被婶子握得紧紧的，感觉脚暖和了很多，那一刻感觉全身都不冷了。
“娃，那老板说的话别放在心上，就当他是放屁了，粒粒皆辛苦，足食即美餐。”婶子贴着我的耳边安慰我说，就这样摇摇晃晃抱着我，再寒冷的冬天，再刺耳的语言，都让我无所畏惧。
婶子的这句话我一直都记着，能填饱肚子的就是好饭，一粥一饭，当思来之不易。
在父亲去世以后，我就去了福利院。在十三岁我离开那天，婶子腿脚不舒服没有出现，她躲在屋里暗暗落泪，纳好的几双布鞋和两件棉毛衣让堂哥带给了我，我的包裹里，是婶子用沙土炒的花生和干果，还有皮薄馅满的大肉馅包子，这些味道填满了我的回忆，都是婶子对我满满的关爱。
我走在熟悉的乡间小路上，闻着麦地里金黄麦穗的味道，再过几天就到了麦子收获的季节，然而世事无常，瞬息即逝，有些亲人在不经意间离我们而去，我最敬爱的婶子再也无法尝到新麦面的味道，我再也看不到婶子和蔼慈祥的笑容。
随着季节的流转，孩子的长大，黄土地上平凡的我们，就是漫天风沙中的一粒尘埃，在一生平凡的生命历程中，有苦有甜，有笑有泪，悲欢离合都是刹那，陪伴我们度过漫长岁月的，就是这些岁月老人的温暖，婶子您就是我的天空，那朵朵白云就是您赠予我的糖。
