不知道从什么时候开始，网络上，新闻里，甚至是朋友圈里，各种关于女孩被侵害的案件频繁地出现在我的关注范围内，或许是自己不自觉地特别留意，或许是出门在外，只身一人，我不得不提高自己的危机意识，亦或是藏在心底的不安全感在潜移默化地影响着自己。
我不知道自己是不是过度关注了，但每次看到知乎上关于性侵的话题，我总是会默默地翻看很久，“那些以前被性侵过的女孩，现在过得怎么样了？” “有过被性侵的经历，该如何走出阴影”，诸如此类，每个匿名用户的评论里都能看到不同程度的不幸经历，评论里有人安慰，有人唏嘘，有人痛恨，但也许更多的是像我一样的人，默默地看过，默默地心疼。
隐匿和沉默是她们唯一的也是最后的防线。有些话，即使是最亲的父母，最好的朋友也是讲不出口的，因为她们害怕的，比遭遇侵犯更可怕的，是可能来自父母的冷漠，和来自朋友看似无意的宣扬。
我不知道应该是百分之多少的数据，大部分关于未成年人性侵都是来自熟人犯罪，南京车站被猥亵的小女孩，重庆医院被猥亵的小女孩，公众场合尚且如此，其他的不敢多想。本是天真可爱无忧无虑的童年时光，在若干年后，在她们懂事了以后，这将是多么可怕的回忆。
那些有过不幸经历的姑娘，后来怎么样了？她们可能是你身边的某一个人，看起来活泼大方，阳光可爱，甚至无忧无虑。但她们身上一定会埋下一些你看不见的阴影，某些抗拒，某些惊恐，某些抑郁。
但千万不要尝试着去安慰她们，她们不需要安慰，只需要忘记。隐匿和沉默才是最好的安全感，她们惧怕这个社会的眼光，她们明明没有错，错的是坏人，但她们还是害怕，怕那些难以挽回的过去成为一道永远的伤痕，横亘在追求自由与真爱的路上。
有一个姑娘说，自己小时候被侵犯的经历，她的前任都知道，其中一个前任，每一次提到这个事情都会跟她大声地吵架，他说因为她的经历让他感到痛苦，他觉得自己也是受害者，他与她感同身受。
姑娘很委屈，姑娘没有任何错，错得是不被接受，最后姑娘说自己走出来了，但对爱情永远失去了热情，估计以后也不会结婚了。最后一句话是，如果你们都能理解我，也许我会比现在过得好很多。
我也很想问，那些坏人现在都怎么样了？评论里有一个被转述的答案，一个姑娘小时候被堂哥猥亵过，每当她堂哥带女朋友回家，她都会问他女朋友，“我堂哥摸过你没，我小时候我堂哥摸过我”。她讲起这些话的时候，像在说一件与自己无关的事情，朋友问她，你什么时候才会放下，她说，等到她堂哥再也不敢找女朋友的时候吧。
看到她的答案，除了心疼，我竟然还为她感到高兴。除了沉默的大多数，像她一样勇敢的没有几个，但或许有时候憎恨比恐惧更容易放下，把恐惧转化为愤怒，看到那些禽兽不如的人渣过得不好，我也就放心了。
不久前，我看到一篇文章。即使什么都懂了，我还是不会跟爸妈讲被性侵的经历。这句话可能说出了这个群体大多数人的心声。她们到底在害怕什么，害怕父母不相信，不敢相信，害怕那些可笑的抹不开的面子，害怕质疑，害怕异样的眼光。
而在熟人作案的情境里，父母的过错是不争的事实，本应该是第一时间庇佑孩子的父母，却惦记着掩盖了肮脏罪行的所谓的亲情，“不会吧？”“你记错了吧？”“你这样讲会害了你的哥哥的。” 这些从讲述者口中听来的父母的话，让我们感到愤怒，但更多的是不解。
很多人说，等自己以后有了孩子，一定要好好地保护她。这是部分走出来的人，可以为自己的孩子许诺一个安全的童年。或许也正是这些希冀，给了她们安慰。被伤害过才知道，多么渴望保护却得不到保护，那么只能将这种愿望寄托在别处，好好地去保护别人。
我犹豫了很久，要不要写这个话题，我也犹豫了很久，要不要做沉默的大多数。我只是希望，在我们可以勇敢谈论这些话题的今天，当我们向父母谈起，他们曾经的某些做法错了，希望他们可以真心地为此感到抱歉，我们也将不会再重蹈他们的覆辙，我们也不希望再有任何人受到伤害。
时至今日，有很多讲述性侵的电影我还是不敢去看，《素媛》，《熔炉》，《蚯蚓》。我知道我一定会哭泣，一定会觉得颤抖，那些残忍的画面，不仅仅只是电影。有的根据真实故事改编，每一个惨烈的案件背后，用一个小女孩的生命换来一次民众的觉醒，推动一个法案。
这不是一件值得庆幸的事情，因为尽管如此，犯罪成本仍然低得可怕，听说性侵案件的隐藏比例是1:7，我们每知道一个女孩被伤害，背后就有七个女孩被伤害。而一个禽兽简单地发泄一次兽欲，给一个女孩带来的身心创伤可能一辈子都不可能痊愈。有多少心理咨询师在为此努力，但被治愈的人仍是少数，还有更多人根本得不到治疗，最后抑郁而亡。
台湾的女作家写完《房思琪的初恋乐园》，以另一种方式讲述了自己小时候被老师性侵的经历，但最终敌不过抑郁症，还是离我们而去。那么美好的姑娘，那么年轻的生命，我们曾以为她走出来了，但她没有。
有些话，越是不能讲，越是压抑。我可能是有一点压抑了，在看过那么多残忍的故事以后，所以我决定说点什么。我仍然相信这个世界足够善良和美好，但我也不得不承认总有很多坏人躲在暗处窥视着我们。如果说小时候我们没有能力保护自己是一种遗憾，那么现在我们有足够的能力分辨是非对错，提升自己的危机意识，愿每个善良的女孩，一生平安。
文/蓿流一
