人到中年的父亲，就慢慢变成了家家客厅最常见的那种名叫黑金刚的花。十天半月不浇水，一年半载不施肥，也不见有一片黄叶子。家人也习惯了他的一成不变。

要是……有一天，这盆花突然莫名的死了呢？

家里突然空出一个巨大的角落。

家人们望向这个空角落时，会不会时时想起，这盆花是那么不娇气，总是给这个家带来恒定的绿意。

唉，父亲的这个角色，真的好像这些又活的长又不娇气的花，总是在消失了以后，才在别人的心目中清晰起来。