白雪

底特律的冬天漫长得令人绝望，十一月的气温接近零下二十度，走出哈德利堡的长廊，推开沉重的玻璃门，徐穆将白色羊毛围巾拉至面颊，低头认真走路，也许是半个小时前，或是更早，房东用铲子为大家开辟了一条半米宽的道路，两侧堆起齐膝的雪，白得耀眼。

像往常一样，她只是打开那台老爷台式机，ftp，putty(一种调用linux系统的软件终端)，连接到服务器上她的ID，看到昨晚放在那里的模型已经运行完备，结果还算过得去。她泡上室友今年夏天从国内带来的铁观音，开始整理数据，以备boss不时之宣。

与往日唯一不同的是，她觉得有件事情必须办了，点开iflychina网站，开始查找回国的机票。因为，付饶生气了。昨天下午四点，也就是国内凌晨四点，付饶突然上MSN问她，是不是今年回不来了？你是不是骗我了？

四季

底特律的春天就是这样，夹着冬天的严寒，可神奇的是，你不知道哪一天满园的绣球花就开了，红蓝紫白各种颜色都有，昨天还穿着厚棉袄，今天就要换成夹衣，这时候导师邀请我们去他家划船，皮划艇真是个体力活！

五月一过，走出屋门，阳光明媚得让你不敢逼视，墨镜和防晒都要放进包包，穿上夏天的衣服，步伐轻快地走在大街上，穆还是不喜欢等绿灯，所以尽选些yield走，州立法规定司机们只有看到yield和行人一起出现，就要耐心等待。

夏天到了，牧师就组织大家去BBQ了，姑娘们带上泳衣去到湖边公园，又到了主妇各显神通的时候，总有精彩的菜式出现，穆和室友也带上各自的拿手菜，开始几十人的聚会，有时候也有百来人，开始当然是一些比较温和的运动，譬如打打球弹弹琴散散步，这时候大家已经把食物一字排开放到了野餐桌子上，牧师会让孩子们先拿，然后是姑娘媳妇儿们，最后才轮到弟兄们，姑娘们心疼自己的男人，所以开始都拿得很少，不够的话等他们拿完了再去，他们的聚会从未出现食物不够的情况，因为各自都带了2-3个人的分量。牧师烤的排骨和牛肉非常美味，大家都被吸引到了烤炉 旁边，穆觉得这时候牧师要能唱一首新疆歌多好！

走到湖边换好衣服抹好防晒霜就下去游泳，其实也是打球，顺便打人，扑别人一身水，或者把球砸人家身上，乱作一团。在水里玩有一个特别大的好处，就是出再多汗也不觉得黏糊。

密歇根还有一个妙处，traverse city有樱桃节，喜欢热闹的人们不能错过，早早赶去看美女、开游艇、晒太阳，下午会有歌唱比赛，晚上还有焰火，当然跟国内的焰火比不得，尤其是湖南，花 炮之乡，2002年校庆的焰火已经空前绝后。穆喜欢那个叫做old mission的半岛，那儿有许多酒庄，都建在山上，俯瞰半岛是满树硕果的樱树和远处碧蓝的密歇根湖。她总共去了三次，有一次同行的岚玩得兴起，要在岛上摘樱 桃，那时候都已经傍晚六点，人家都收工了，她非要穆去农民家里耍赖，穆只好去忽悠那两个十来岁的小弟，说我们从南边来，晚上就要回去，可是我们很喜欢你家 的樱桃，然后无耻地笑。厚道的弟弟们拿来了两个大桶，岚和璐毫不客气的摘了7斤，因为是自己挑的，每个都很甜，三个姑娘心满意足的回学校了。

夏天的日子特别轻快而短暂，九月末天气就开始冷了，十月中旬气温骤降，是看枫叶的一周，不畏严寒的人们驱车前往北密，登高看不同颜色的叶子，我总是怕冷，所以只去了一次。

冬天来了，连底特律盛产的homeless都不出来晃悠。每次从实验室走回宿舍，虽然只有5分钟脚程却足够把穆冻得全身哆嗦，进屋就冲热水澡，这时候她会痛恨自己身上脂肪不够御寒，女人真是矛盾体，夏天又痛恨自己身上有多余的脂肪，永远对身材不满意。

底特律的homeless虽然讨厌，却并不阴险，笨笨的，只要晚上有几个人结伴同行就不会被骚扰，有时候也羡慕安娜堡的恬静安全还有货物齐全的中国超市，不过那里没有牧师和在教会认识的一帮损友们，还有deroy楼上楼下的串门子。

底特律的生活总得来说很happy，除了冬天从十月开始到五月才结束，穆还是非常怕冷的。

卡萨布兰卡

第一次看这部黑白电影是不识愁滋味的少年时，看到美丽的英格丽鲍曼总是容易想到“鸳梦重温”这个词，她身上散发着浪漫的温柔，和不具威慑力的美丽，让人觉得舒服，并不知不觉的爱上她。

可是，这故事何其老套，旧情人相遇却不能再续前缘，甚至连说话都遮遮掩掩，怕人询问。旧爱选择成全，牺牲了自己，哦不，果然是美国人拍的电影，肤浅得有些盲目乐观，连牺牲都舍不得直接表达，而用悬念代替。

是不是老一辈的爱情故事才能这么隽永，连现代人非常不屑一顾的“成全”或“牺牲”都能完成的这么自然？

其实我明白，生活当然跟剧本不同，没有那么多跌宕起伏的剧情，但生活却远比电影更真实，发生过的事情也不比电影剧情逊色。很多时候，我们是完美主义者，用经典电影里的准则来要求自己，事业、爱情……

殊不知，生活有生活的准则，在生活中，没有过不去的坎儿，也没有轻易就能到达、任你飞度的彼岸。

有时候，悲观的时候，会认为人生也没有别的遗憾，只是你真正想要的永远也得不到罢了。是的，因为得不到，才会一直耿耿于怀，想要实现。得到的，会失去；得不到，生活还要继续。

没错，我是个完美主义者，这是我的悲剧，在别人看来，甚至某种程度上我自己也同意，如果不是过于要求完美，我会过另一种生活。

哪有那么多的“如果”？生活也待我不薄，曾经有朋友说，你什么都不缺，只缺一个懂你的人。如今这也有了，不要要求过多，真的，这么多事情发生之后，我已经学会了珍惜和满足。感谢生活！

安琪

佳子说：“哦不不不，你跟狐狸、猫都不属同一物种。”

有人向我提到过这两种动物，我才想起问问佳子：“我像哪种动物？狐狸？猫？”

她认识我时间最长的，从豆蔻年华到如今，已经十六年。

“你更像一只狗狗，憨厚而可爱，从不伤害任何人。”佳子微笑着，她脑海的画面里不知道是金毛还是哈士奇。

“那要看对谁了，对我不喜欢的人，或者我讨厌的人，我从不可爱，更不憨厚。”我没有来得及去考虑我所属的品种，只顾着抗议了。

“也对哦！可是，你有讨厌的人么？我从来没看到你特别讨厌谁过。”佳子眼睛望着天花板，似乎已经搜索过这些年记忆并得出这样的结论。

“当然，我有讨厌的人，谁惹了我我就讨厌谁。”

“可是，你讨厌的人，你只是不跟他接触了而已。你很少把人与人之间的关系想得很复杂，谁让你不舒服了，你只是疏远他而已，你不会伤害他，所以你跟狐狸、猫不是一个物种。”其实佳子的言下之意是，即便你受了伤害，你也不会像那些狡猾的动物那样，去伤害、或者戏弄别人。

其实不是，我有伤害过别人、戏弄过别人，虽然那不是我的初衷。但事实上，别人感觉到了被伤害和被欺骗。

而这些事情，佳子是知道的。

但她是盲了还是铁了心要护短，一定要把我看做那个胖乎乎只差没插上翅膀的安琪儿。

我问她了，她说：“这件事情，没有办法。”

她既没有说我是对的，也没有说我错了，也许没有错对，只是巧合而已。

Something happen 2012-6-6

又一个朋友面临离弃与坚持的选择，我不得不想起当初的我是如何走到今天的，在写与不写之间，犹豫了很久，写吧，窥视旧伤痕，即使不疼痛却难免惊心；不写吧，总避不开这一次审视，不是说文字是治愈的良药吗，也许，我现在能写下，已经快要痊愈了。不是吗，我已经很少梦见那个人了。

正是开始的美好，才会有那么些年虽分隔两地却不离不弃的爱情，请相信那是爱情，虽然做不到永不凋谢。

那是新世纪的第一年夏天，蝉鸣伴着炎热，荷花池的叶子却始终透着清新，那个人曾在亭子面南而立，那年夏天的第一朵荷花次日清晨就开在离他不远的水面。毫无疑问，这是我的真命天子，否则，我怎么会一想起他就莫名地快乐起来，而且心跳的节奏也有些不整齐了。

这个人符合我关于初恋的所有幻想，对我理解和尊重，虽然也有些小脾气，譬如不能容忍迟到太久等等。当然也有其他的毛病，如贪玩不爱学习。为此也发生过小争执，当然，恋爱之初的那些争执，既不能改变对方也不能解决任何实际问题。

第二年的我们开始面临离别，他即将毕业，我还在学校学习，的确是难舍难分，我送他到衡阳才上的火车。

第三年我也去了他的单位，那里除了他，没什么让我留恋的，那些毫无创新重复劳动的工作让我无法获得任何成就感，于是，在试探了他的看法，当然，他也想回长沙或南部大城市，之后，我就辞职离开，考上了研究生，并着手帮他离开那个落后的地方，包括他所欠缺的学位证。

第四年到第六年，他调回了南部省会城市，两个人虽然又分隔两地，却感情更好，离别掩盖了彼此的缺点和想法上的差异，只是珍惜难得的相处机会，哪怕对方做得让自己不满意，也不忍苛责，却因此失去了了解对方真实想法的机会。

第七年，我接到出国通知，一切仿佛都面临变数，却措手不及，我在签证拿到前的日子里，非常期望签证不能通过，好让我晚一年走，这样我或许能从容地面对跟他的感情。的确，我害怕失去他，正如他也害怕失去我一样。我们依然相爱。

第八年，一个男孩一头热地对我好，却也是擦身而过，我不想留下一个我并不那么爱的人在自己身边，却把自己深爱的人放在大洋彼岸。北美五大湖区的夏天很美，温暖的阳光撒在繁华的枝叶上，柔和的风让他们婆娑起舞，我却因为孤独而内心感觉不到什么温度。

第九年春天，严格地说还没到春天，我离开宿舍的时候外面积雪齐膝，当然，到达南国省会的时候却温暖如春了。连续一周的通宵工作让我肤色有些暗淡，而他在机场的拥抱和痛哭则让我愧疚之余有些困惑：怎么了？重逢原本是开心的事情，喜极而泣么？看起来有些失而复得的惊喜，却总觉得背后隐藏着什么苦衷。答案很快就揭晓了，原来，他有别人了。虽然我回来之前，密友已经提醒过，可我还是束手无策了。道歉、闪婚，一切似乎顺理成章，却隐藏着暗流般的危机。即使旅行，我也不愿与他独处，面对美景，始终意兴阑珊。失去这珍贵的爱情，我失去了前进的原动力。我食量骤减、耽于睡眠，躲避朋友；不努力进取；不继续学业。而且不知道自己已经陷入抑郁。回到美国，情况更糟，屈辱与愤怒，让我整夜不能成眠，动辄语出惊人，已经完全脱离正常思维和生活习惯。也许是留学生活的孤独造成对这段感情的依赖，当失去的时候，生命都因此暗淡无光。那个夏天的北密依然美丽、樱桃依然可口，帅哥们依然唱着忧伤的原创歌曲，而我已经游离在生活之外。释放一下自己吧，太苦了。于是某些事情必然地发生了。

秋天终于到了，国内如此的炎热，我害怕看到什么不想看到的，不敢立即回到他身边。长春早市里带着累累露珠的葡萄让我意识到了中国的可爱。在密友闺房的窗台下，写着纪念留学生活的日志，吃着中国的食物，很安心如意。

怎么办，回不回到他的身边？害怕归害怕，对他依然是爱的。没有想过爱其他的人。

九月就知道怀孕的消息，疑惑是有的，但是，跟孩子相比，其他人就没那么重要了。相爱，就继续在一起；不爱，就分开。一个男人，哪怕是我最爱的人，也无法对我的孩子造成威胁。是啊！男女是因为两情相悦、两心相依，来日是相忘还是相负，谁也说不准的事儿。这无常之事，怎能跟自己的骨血之亲相提并论呢？所以，请原谅我的武断，我因爱你而回到你的身边，冒着再次被背叛的风险。你若爱我，我们可以长相厮守，什么都成为不了障碍；你不爱我，任何理由都可以导致分崩离析。

后来的事情，你我终究回不去从前了。如何互生嫌隙、互相猜忌以至于互相折磨，种种不堪，不提也罢！只是让我清楚地认识到与你回不到从前，是一件非常细微的小事儿。一天午睡刚醒，看你正睡得香，我习惯俯身细看你，近了就趁机亲吻一下，多年来都是如此，可是当我凑近你的眉心，你的容貌完全映在我的眼帘中，想要亲近，胃里却突然涌起一股嫌恶之情，堵得我心口酸腻不已，赶紧抽身离开。

回想起来，你在我心里，还是那块香甜的草莓蛋糕，可当我不在的时候，这草莓蛋糕被老鼠吃了几口，我虽不舍得扔掉，却也无法再吃了。早知道失而复得是这样的尴尬，还不如当初就让与这只老鼠，至少我捧着蛋糕不会觉得那么恶心。这样的比喻也许不尊重你，可却是真实的感受。

anyway,初恋真是美好。

盲点

闺蜜柳医生从比利时回来了，她离开近三个月。她不在的这段时间，我觉得自己像是缺了一块，时不时的觉得自己像是一个电池快要耗尽的walkman，或者干脆像一个窝在战壕里面孤军奋战的残兵，外面炮火纷飞只是充耳不闻，一心企盼援军的到来。这种感受让我慢慢意识到，离开与被离开，完全是两个概念。离开的那位，虽然也有说不尽的离愁，在面临新环境的时候，从未见过的人和事物，异国风情会分散自己体会离愁的心绪，身与心被新鲜的事物充盈，很难体会到被离开者的孤独和无助。等候和归来，也不尽相同。等候像是没有尽头，眼前黑茫茫一片；归来却是满载而归，不管那满载的是荣耀还是辛酸。

此时，我终于体会到了他当初的感觉。

当初离开故土的我，只是一味想要归来，而以为