图片发自简书App
1.
几年前你写的一封长信
被一个叫做日落的人打开
藏身于黑暗许久，它上面的灰尘
似乎在斥责着我
快要忘记如何度过
一个秋天，一个跛脚的老人
一个蓄谋已久的控诉
关于打麦场的故事已经久远
花阴里那张琴在月光下
动人的歌唱，我也不曾再听
2.
“怎么也想不起你是如何瘦的
瘦得如同一句箫声
试以双手握你
你却躲躲闪闪于七孔之间”
你在远处呼唤着的声音
渐渐隐匿于驿道上繁忙的尘土里
沉在深夜大雨时，人们匆匆的脚步里
今日你的目光从信里再度传来
在夕阳下现出斑驳的光影
像是隔了许多重山的秋色
3.
像秋水潺湲，秋色连波
以及秋天芦苇丛里的挥手告别
甚至是秋天荷花池里的萧索
和宋词里冷了千山的皓月
而今这些与我都相距甚远
与寒山寺外的钟声很近
秋分后，雷始收声，蛰虫坯户
水始涸；我开始读你写的信
读秋天落日里的目光
4.
在秋分过后
我们便纷纷走出门去
开始谈爱，也被爱
谈昨日未能应约而来
的月亮，谈思念的井
谈前夜的酒如何喝光
冬日的雪怎样消融
而后给自己找一个住处
温暖如酣睡着的雄狮
尽管在上次落水之后
它泥污的毛发，还不曾打理
