一
唐三是只鬼。
他之所以是只鬼，是因为他还想回去看看他的女朋友，放弃了走进医院尽头的那扇可能是通往天堂的门里。
他很爱他的女朋友小慧。
小慧也很爱他。
他在他们的小屋子里静静地看着失去他的小慧伤心难过，意志消沉，她舍不得丢掉他的东西，每天下班回来都会看着他的照片说。
“我很想你！”
唐三默默地站在她的身后，伸出手去安抚她，但是她是不会感受到的。
他是只虚无缥缈的鬼，只能偶尔碰到一些没有生命的物体，有生命的东西，对于他而言，是另外一个纬度的的存在。
他在这屋子里，日日夜夜守候着小慧，他希望能看到她慢慢好起来，重新成为那个爱笑的女孩。
就这样过了一年。
他在新年的第一天，看到小慧领了一个男人回来，他们两个在他面前相拥，相亲，相爱。
唐三感到心都碎了。
他站在阳台上，看着脚下的车水马龙，回头看了一眼纠缠在一起的他们，他纵身跳了下去。
他不知道鬼能不能摔死，但他知道自己正在砸向地面。
二
他没摔死。
他站了起来，周围不再是高楼大厦，而是一片荒芜的草原，无边无际。
他试着往一个方向走，但走不了多远就会被拉回原地。
他就站在那里，日升日落，年复一年。
看地形变换，草枯树成，生死存灭。
他完全失去了时间概念，反正在这片草原上，他看尽了整个城市的诞生的过程。
现在，他又身处于那座房子里，看着这间屋子里的人来了又去，来了又去，直到他看到自己和小慧打开屋门，出现在这屋子里。
他又目睹了一次自己和小慧在这屋子里恩爱的过往。
他高兴得在这屋子里走来走去，碰到了不少东西，发出了一些声音。
直到看到小慧和自己吵了一架，说这房子里有奇怪的声音，想要搬走的时候，他才意识到，曾经小慧所说的这房子里有奇怪的声音，原来是他造成的。
自己出事的那一天的早上，他竭尽全力想要阻止那个活着的自己出门，在活着的自己要出门的时候，他费了好大力气从桌子上推倒了一个杯子，想让他来打扫一下再出门，也许就可以避开那辆失控的大货车了。
但他看到的却是，活着的自己像当初的自己那样，只是看了一眼掉在地上的磕破了一只把手杯子后，又看了看表，还是选择急冲冲地开门出去了。
他无力地倒坐在沙发上。
三
他看着伤心欲绝的小慧开门回来，倒在地上嚎啕大哭。
他原以为会看到另外一个自己像他当初一样变成鬼回来，但他等了好几天都没有看到。
显然，可能有不同时空里的他，但变成鬼的永远只会是他一个。
他在这些日子里，又看了一遍以前自己看到的种种画面，一直到小慧带回来了那个男人。
两人在他面前相拥，相亲，相爱。
他这次不想跳楼了，他在这屋子里看着小慧跟另外一个男人相爱的一切，直到小慧选择了搬走。
小慧搬走的那一天，从柜子的深处拿出了一个锁起来的盒子。
他知道，那是她关于他的所有的回忆。他很期待她打开盒子的样子，但她没有打开，她找了个盒子，装了起来，打包好，写了一张单子准备寄给他的父母。
他失望之下，离开了房间，坐到了沙发的椅子上，看搬家工人搬各种东西。
等东西都搬完了的时候，他看到小慧抱着盒子，围着房子转了一圈，然后在阳台的一处缝隙里塞了一张东西。
他在那缝隙里看到了一张卷起来的纸条，他伸出手指，一直使劲地扣着，想要把那纸条扣出来，看看上面写了什么。
他花了一天的时间，才从那道缝隙里扣出那张纸条。
唐三小心翼翼地展开一看，微微一笑，烟消云散。
那张纸条失去了支撑，飘荡着飞出了阳台，落到了下方积水的街道上。
