一直想提笔写写，提起笔来却一直也不知道该怎么往下写。这就是青春吧，以前随便想想就狂风暴雨，现在拿笔写写却也风轻云淡。
彻底断了联系的那次，是三年前的一个冬天。我和朋友在聚会，你发来短信问我近来可好，想聊聊。我很诧异，其实不联系也有一阵子了，就说在聚会，散了再聊吧。分开半年我当时已经不想再有什么拉扯，只想任以后的静好冲淡之前的岁月，那时候你大概还在紧张的等我的回应吧。
聚会在白天，散了之后觉得时光突然变得很长，长到我发现我一整个下午都无所事事，去哪都可以，却也不知道能去哪儿，那就看电影吧，一个人看应该很酷吧。
去看电影的路上，我想还是应该回个电话给你，你的声音很克制，想要显得平常自然却因为过分克制而有些细微的音调波动，大概你以为自己隐藏的比较好，我也假装没有听到。你问，最近过得好么？我回，很好。
你后来说你没想到我会回答很好，以为我会说还行，那你就有信心能够重新在一起。但我显然离开了你之后更自得其乐，过去的时光总是逃跑的飞快。
下了出租车我还是使劲裹了裹身上的羽绒服，北京的冬天很冷，我穿了长靴的脚冰凉，偌大的羽绒服也没有裹住我修长的脖子。虽然没下雪，但每一股风都是一把冰刀，猛烈的往脖子里灌，往脸上刮。
进了电影院我一边接电话一边买票，一张《等风来》。你问，自己看么？我说，是啊，一个人。你问，为什么看这部电影？我笑，没别的意义，就这部时间合适。你以前也会这样，皱褶眉眯着眼扭着脸地去分析事物，像极了一个阴谋论者。我每次都笑因为懒得去辩解，我觉得没意义，你觉得有隐瞒，我们不过分争论就已经是尽力用行动在维持和平，我们后来都太爱和平了。
你忍不住了，问我，还有可能在一起么？我说，算了吧，你过的挺好，我也挺好，就挺好的。你告诉我这段时间里身边有很多有想法的人，但你内心无法接纳，你一直想有个圆满的结局。我当时那场电影已经开始检票入场了，我有些着急，不知道什么时候能挂断电话，不知道会不会耽误电影。
我说，我以前说过，我不会和前任有联系更不会做朋友，你还记得么？你现在相信了么？你说，我现在信了，没想到你能如此狠心，我还这么想念你。我说，你说我狠心也好，理性也罢，未来我们不会有交集，你对我的任何评价对我本人来讲没任何影响，你心里舒畅就好。你说，我想象不到你以前那么开朗如火，现在对我这么冰冷，还是不是同一个人。我说，我电影要开始了，那就，再见。你叹了口气，唉，好吧，一切都是梦，都是过去，你这么狠心是我看错了你，希望我们不要再见，再也不联系了。终于挂断了电话，也终于可以不用担心误了电影。
尊重我的现任和前任的现任大概是一个前任应该有的基本礼貌吧，所以在你之前的人我没再有过联系，以后和你也不打算有联系了。世界这么大，人口这么多，每天这么乱，这么多年，就算碰见了也不方便友好地打招呼，与其做尴尬的陌生人还不如做彻底的陌生人。
这是离我最近的一段记忆了，我们把彼此的印象都留在了最后的一段语音里，现在这段语音也快记不清了。你会埋怨我吧？那就埋怨吧。我们不会相见，不会有交集，你去诋毁也好，咒骂也罢，这是让你能够丢掉过往重新开始的最快方法。不给你对过去的任何希望，就是给你对未来的无限希望。宇宙很大，任何事物都可以随风飘散，宇宙很小，小不过一颗执拗的心。
这一段，都在我年少的时光里。我坐在向前开的列车上，摊开掌心，把它留在宇宙的风里。
