生命的钟摆从不会为谁停下脚步，就像秋日里悄然飘落的叶，总在不经意间提醒时光的流逝。这两年，我陆续送别了几位早逝的朋友，他们的生命永远停在了某个刻度，再也没能等到下一个春天。昨日又闻噩耗，一位四十七岁的战友因心梗离世 —— 这个年纪，本该是人生最丰盈的时节，该有家人围坐的温暖，该有细数过往的从容，可他却匆匆离场，徒留亲友满心怅惘。
这些消息像秋夜的冷雨，一遍遍敲打着窗棂，也敲打着我的心。深夜，我辗转难眠，总忍不住想：倘若有一天，我也不得不提前从你的生命里退场，你该怎么办？你是否已攒够了独自前行的勇气，是否做好了面对风雨的准备？
你或许总觉得，青春正好，来日方长。可生活从不是预先排演的话剧，它从不会提前告知考题，往往在你最松弛、最不经意的时刻，突然将一道严峻的难题摆在面前。就像你曾在童年时追着跑的蝴蝶，前一秒还在花丛间翩跹，下一秒可能就消失在风里，留你站在原地茫然四顾。
自从你踏入大学校园，我便不再像从前那样频繁叮嘱。我知道，那个需要我时常揽入怀中安慰、过马路时要紧紧牵着我的手的少年，已经长成了能独当一面的青年。可血缘里的牵挂哪能轻易放下？有时见你因拖延误了正事，我忍不住催促；见你因浮躁忽略了重要的事，我会严肃提醒；偶尔情绪上头，甚至会对你暴跳如雷 —— 事后我也会懊悔，可那份 “怕你走弯路” 的焦急，总让我控制不住自己。
大学第一年，就像指间流过的溪水，悄无声息地汇入了时光的河。年末回望时，你是否曾清点过自己的行囊？是装满了知识的星辉，是藏着成长的感悟，还是只余下虚妄的空白？同样的大学校园，有人把四年过成了一千四百六十个充实的日夜：图书馆里的阅读，实验室里的探索，社团活动中的交流；可也有人把四年压缩成了一张单薄的毕业证书，日子在游戏的厮杀、短视频的喧闹里悄悄溜走，等到毕业时才发现，青春早已空空如也。
四年后的十字路口，你想成为哪一种人？是意气风发地迈向心仪的岗位，眼里有光、心中有方向；还是手握文凭却四处碰壁，在 “早知道” 的悔恨里迷茫？你又可曾静下心问过自己：人生能有几个这样的四年？这四年，是青春赐予你的最珍贵的本金 —— 它有无限的可能，有犯错的资本，有试错的勇气，你要如何 “投资” 它，才能在未来收获岁月的复利，让每一份付出都有回响？
我再也不能像你儿时那样，事无巨细地为你规划每一步。不是我不愿，而是我清楚地知道，你已经到了该为自己导航的年龄。就像小鸟长齐了羽毛，总要离开巢穴去搏击长空，我能做的，只是站在原地，为你守望，为你加油。更何况，我自己也还在人生的激流中奋力向前 —— 上有年迈的父母，下有正在成长的你们，还着房贷，忙着工作，有时还去做个兼职，就连深夜的灯光下，也得逼着自己啃书本、考资质。
这两年重拾书本，并非因为对知识有多渴求，而是年轻时荒废了太多时光，等到工作需要时，才发现自己早已 “囊中羞涩”。眼渐渐花了，头发也慢慢疏了，深夜苦读时，头疼常来作祟，可我不敢停下 —— 我怕跟不上时代的脚步，怕给不了你们足够的支撑，更怕自己成为你们的拖累。我多希望，你能从我的遗憾里读懂：你现在播下的每一颗种子，都决定着未来能收获怎样的果实；我如今面对的困境，你能提前深思，早早避开。
我从不想让你背负沉重的负担，只愿这些心里话，能成为你青春路上的一盏小灯，在你迷茫时亮一点光。所以真心希望你能有所改变：
愿你照顾好自己—— 清晨别赖床，去食堂买一份热乎的早餐，豆浆配油条也好，包子配粥也罢，别让肠胃空着；午餐和晚餐多添一勺蔬菜，少点一份外卖，好好吃饭，才是好好生活的开始。[if !vml]
愿你管理好时间—— 把一天的时间分成小块，给学习留一块，给兴趣留一块，给休息留一块。别让手机里的短视频偷走你的时光，别让 “明天再做” 的拖延消耗你的热情，让每一天结束时，你都能笑着说 “今天我没虚度”。
愿你能坚持运动锻炼—— 傍晚时去操场跑两圈，感受风拂过脸颊的惬意；周末约同学打一场篮球，听球鞋摩擦地面的声响，看汗水顺着额头滑落。健康的身体，才是承载梦想的航船，只有船够稳，才能在未来的风浪里行得远。
愿你处于困境时，敢于迎难而上—— 遇到难懂的专业课，别忙着退缩，去请教老师，去和同学讨论；碰到棘手的事情，别轻易放弃，多想办法。那些你闯过的难关，终将变成你成长的铠甲，让你在未来更有勇气面对挑战。
更愿你守住内心的清醒—— 当身边的人都在沉迷游戏时，别随波逐流；当网络上的浮华让你眼花缭乱时，别被迷惑了双眼；当惰性悄悄袭来时，别被懈怠困住脚步。守住内心的热爱，守住对未来的期待，才能在青春的洪流里，走得坚定而从容。
前路漫漫，就像你小时候常走的那条回老家的路，有时平坦，有时泥泞，但只要珍惜当下的每一步，就不会辜负沿途的风景，也不会辜负大好的韶华。
青春是一本太仓促的书，我们总在翻过后才想回头再读一遍。可时光不会倒流，我只愿你翻过去的每一页，都能写下不负时光的篇章 —— 那里有努力的痕迹，有成长的喜悦，有不后悔的选择，等到多年后再回望时，你能笑着对自己说：“我的青春，没白过。”
