相依为命。

时间是一支孤寂的沙漏，一点一点地漏掉我们静默的年华，剩下比年华更静默的回忆。汹涌过的，自私和冷漠，不得不说，在时代面前，总归难避免那一段命如草芥的无奈。值得铭记的是，病了，受了，也爱了。

故事是一个死人讲的。

老柱柱的儿子齐全通过卖血生意富了起来，即使不惜自己和家人染上了“热病”，村子里的人也为此衍生出一群绝望的热病患者。从影片开头便不断有人死去，先是齐全的儿子，也就是讲这个故事的一个十二岁的孩子。村民的愤怒与报复，“始作俑者“该有的惩罚，无辜者不该有的承受，时代抹不去的悲哀。

该发生的都发生了，大家对于死亡似乎也见怪不怪了。老柱柱因愧疚将染病的村民召集在已经没有小孩来上学的学校统一照顾，仿佛大家结成了共识，心照不宣，只想要好好活着，能“多活一天是一天”。

这里的人每一个都怀揣着最简单的愿望，有人偷了琴琴的红袄袄，有人丢了记了一生秘密的红色笔记本，有人卖血只为了买上一瓶城里人用的洗发水，有人私藏半袋米满足那可怜而又渺小的私心，有人对着一张黑白照哭着吃下一对新人的喜糖……

好像可怜可恨怀着哀其不幸怒其不争的悲怆。只是越是匮乏温暖的地方，越是缺爱的人，就越容易被表面能看得见的东西轻易绑住，就像有的人，不过是想好好活着。你认为难以填满的无底洞，有时候大抵只想要一束阳光罢了，仅此。

那件红袄袄是男人就一生也未实现的诺言，女人泪流满面一遍又一遍扣上因肥胖而系不上的扣子，无助吧，也有欣慰，生命在眼前一秒一秒终结，毫无预期，又全如最初所料。偷后被发现备受屈辱，死时却有人走了几十里的路讨回那件袄袄，在全然不受控制的疾病面前，人性终究不似我们所想那般不堪。

一位战不过观念的老人，拼了命的寻找那本记事本，帐确实不重要，然而那里住着他一生之中也不敢露面的另一个自己。所有该说不该说的话，所有想说不能说的话……别人都以为他疯了，最终他也为之死了。我们相当淡漠，他抱着那本丢失的笔记本，如此安稳。

琴琴与得意的婚姻在一定程度上一般可悲。因为热病，老婆连手都不给碰一下，老公无情打骂，格外的人，各找新欢。她是美丽的女人，像所有人一样，爱美无罪，贫穷“有罪"。

粮房嫂在最初站出来答应给大家做饭，在大家丢了东西后的一次搜查中被发现枕头里藏了半袋米，当一切暴露在大家面前的时候，她一个女人，不似胆怯，没有屈辱，那是她该得的，那也是她唯一“贪“的。直到死时，也是因为那只猪偷吃了她的粮食，有的消逝，真的就是戛然而止的。

那个将别人的幸福关在门外躲在屋中吃着甜甜的喜糖流着苦泪的人，又有着怎样的辛酸故事？无非是黑白照片里的人以所有人漠不关心的方式死去。分别在所难免，世界眼里的注定，普通人心里的不甘心。

当那个喇叭不离手的大嘴也“没电“了，我们平静得顺理成章。从一开始就处处充斥着绝望和恐惧，当然还有愤怒，只是除了害死一个孩子以外，他们别无办法，甚至无力去申诉肇事者安然地卖起了棺木。

有人说最爱，是琴琴和得意悲天悯人的爱情，因为触目惊心地死去，义无反顾地像所有人证明了爱情最后的尊严。然而这自始至终难道不是因命而起吗？琴琴倔强地证明那是爱情，得意不过是惧怕死亡，至少在它来临之前过得“更像话“一点。

两个濒死之人的偷情，从一开始走轨道的无惧再到被发现时的狼狈和软弱。琴琴依旧在挨打和受辱，得意笑笑说了句“见笑“。不知从什么时候开始忽而坚强的“爱情",也许是琴琴的老公将娶另一个女人，得意的老婆搬空了家里的所有东西……

热病在人的身体里汹涌，那不是一时的“惊天动地“便能轻易克制的，这一次，没有主角光环，所有人都逃不过。老柱柱的内心不比任何一个濒死的人轻松，大儿子光明正大地猖獗不肯向任何人说一句错了，小儿子带着热病乱伦，“他们的爱情就像珠穆朗玛峰，全世界都看得见“。

当得意意识到自己身体的变化时，整个人变得空洞起来，眼里透着抹不去的悲伤。那是对死亡莫大的恐惧，那远是琴琴再也没法弥补的空虚。琴琴说让他叫一句娘，便把他当儿子疼，他叫了，万事抵挡不住只叫一声“娘“。琴琴想要结婚了，他答应了，却像极了一具傀儡，至少于琴琴而言，他始终淡漠。

与其说爱，不如说，相依为命。琴琴发烧半个月他没能陪她上吊，待她好时，为了两张结婚证开心得像个孩子，将自己打扮成新娘的样子，穿上最爱的红裙子，买上两大袋喜糖，拉上困倦的得意绕着村子逢人就给，那大概是她最开心得时候了，至少证明她的爱不是人们口中的下贱。反反复复大声读着结婚证上的字，宣示自己爱的光明正大。

得意在此时早已失去了最初的激情，他只是随着琴琴，随她闹，看她笑，面对生死时，他不能像她一般纯粹地快活，就连大笑都透着无奈和苦涩。得意发病，琴琴为他死了。他醒来，再也唤不醒她，殉情似的赴死，总比热病来的浪漫而无畏。

愿你看到此时，已然幸运起来。