＂满州里有一只大象，它特么整天就坐在那＂

＂可能有人老拿叉子扎它，也可能它就喜欢坐那＂

伴随着「大象席地而坐」粗糙的画质和音效，这是我们听到的第一句话。

距离胡波自杀已经过去了11个月。

他死后的第五个月。

「大象席地而坐」在柏林国际电影节上拿到了费比西国际影评人奖。

原本定好的要在大陆院线上映也没了消息。

无所谓了。

「大象席地而坐」230分钟（导演剪辑版）根本就不是为了院线而来的。

胡波也不是为了院线而生的。

否则他的生活不可能过的那么惨，也不可能被迎合院线的冬春影业逼到自杀。

我觉得胡波的内心一定是阴暗的。

否则他写不出，拍不出如此压抑的「大象席地而坐」。

230分钟的时长。

从第一秒开始就透露着一股愤怒与绝望的气息。

豆瓣上点赞最高的一条短评这样形容整部电影：

＂一股原始生猛的影像力量＂

原始生猛。

一方面来自它的制作层面。

「大象席地而坐」弥漫着一股国产小众文艺片的味道。

大量的手持跟焦镜头，把观众带入旁观者视觉的水平拍摄，周遭嘈杂环境的收音······

这些大大加重了观众在观影过程中的真实感。

另一方面，电影的故事也足够原始，足够生猛。

整部电影的完整度让人惊叹，这根本不像是一个青年导演的处女作。

「大象席地而坐」的故事就发生在一天里，4个人，4段故事，然后产生交集。

清晨。

混混于城（章宇 饰）在自己哥们的女人家醒来，结果出差的哥们回来正好撞见，哥们跳楼自杀。

事后，他没有表现出任何的悔意。

等哥们的妻子找来，他说＂他过的很惨，一个月工资两三千，老婆非要买房子，买了就要不断地工作，结果老婆还出轨，只能跳楼了。＂

高中生韦布（彭昱畅 饰）在最垃圾的高中上学。

他的父亲指着他的鼻子说他比楼下的垃圾堆还臭，他的教导主任说他以后只能去路边卖烤串。

他最好的朋友被冤枉偷了校霸的手机，他为了帮朋友出头失手把校霸于帅推到了楼梯下致其死亡。

于城开始追杀韦布，韦布想要离开这里，临走之前，他的好朋友告诉他，手机确实是他偷的。

韦布喜欢的同班女孩，名叫黄玲（王玉雯 饰），跟着妈妈一起住，妈妈是做医药销售的，整天酗酒，跟黄玲说谁要睡我谁要买我的药的事情。

她和母亲之间除了争吵就是冷战。

渴望有个温暖家庭，有个干净房子的黄玲和教导主任有一场秘密的师生恋情。

结果两人被拍成视频流传在同学之间，恋情变成了众所周知的丑闻，副主任老婆找上门，黄玲用极端的方式解决问题。

韦布的邻居王金（李从喜 饰），被女儿女婿轰到阳台上睡觉，尽管是和女儿女婿外孙女一起住，但是真正陪伴他的只有一条老狗。

即使这样，女儿女婿也以买学区房为由，想要把他送到养老院。

4个职业、年龄、身份不同的人，因为一些事情被串联在一起。

深夜。

一个人被抛弃在荒野，三个人坐上了去满州里的汽车。

「大象席地而坐」全片笼罩着一种阴冷黑暗的色调。

正如同每个人物的内心。

于城的哥们跳楼，喜欢的女孩拒绝，；韦布被父亲赶出家门，被好朋友欺骗出卖，奶奶去世；黄玲被母亲嫌弃，视频被同学争相转发；王金被子女抛弃。

所有的主角在一整天的时间里一直在失去。

如果说他们身上唯一的相同点，就是小人物这个标签。

4个人都是生活在社会底层的屁民，他们无法撕掉这个标签。

他们也无法控制发生着的或者即将发生的那些事情，于城无法改变弟弟的死，无法改变被自己喜欢的女孩拒绝；韦布无法阻止被父亲厌恶和咒骂，无法改变好朋友被校霸欺凌，无法改变奶奶的死亡；黄玲无法改变母亲的漠不关心和冷嘲热讽，无法阻止视频的传播和谣言的蔓延；王金无法阻止女儿女婿对自己的驱赶和压榨。

伴随着水平镜头的记录。

我们看到了所有人遇到的冷漠、谩骂、暴力、忽视。

「大象席地而坐」中涉及到的问题，其实离我们很近。

校园暴力、学区房、赡养老人、单亲家庭······

但是从没有一部电影，愿意把这些原本就很严肃很沉重的话题用一种更严肃跟沉重的风格拍出来。

更疯狂的是，胡波却依然把台词设计的同样冰冷。

黄玲化了妆要出门，坐在客厅的妈妈怼了一句：

＂别怀上孩子了啊＂

＂装什么啊＂

于城想要离开这里，临走之前去找自己喜欢的女孩寻找最后一次机会。

女孩说：

＂你不明白我的点，我也理解不了你＂

＂我们之间一点可能都没有＂

于城只能留下一句＂我草，这么复杂啊。＂

胡波在他的电影里构建了一个极其荒芜的世界，里面的人心如死灰，麻木不仁。

所有他们都在寻找一个亮光，寻找一个精神上的依靠。

满州里的那只大象，成了他们逃离的方向。

他们也许就像那只大象那样，任人用叉子扎它，用食物砸它，它就坐在那里，静静地盯着远方的那个点，把所有的希望寄托在那里。

但是未知的光亮，其实什么都不能带给他们。

教导主任对黄玲说：

＂人活着，是不会好的，会一直痛苦，一直痛苦＂

＂从出生的时候开始，就一直痛苦＂

＂以为换了个地方会好，好个屁啊＂

阿布感觉这句话充斥着一股独属于胡波的戾气，他在拍摄过程中一直被冬春影业的王小帅和刘璇严重干扰其拍摄。

也许这些台词就是在极度压抑愤怒的状态下写出来的。

最后王金在火车站也对着韦布和黄玲说过类似的话：

＂你能去任何地方＂

＂可以去＂

＂到了就发现，没什么不一样＂

你会在新的地方继续痛苦。

但是也许是胡波突然把现实中的那一丝微弱的光照进了电影。

所以最后王金还是和韦布、黄玲一起，坐上了去满州里的车。

胡波把自己现实中的那道光放进了「大象席地而坐」。

导致他的生活陷入了一片黑暗。

自杀，是他身边所有的朋友都没有想到的。

朋友请他去家里吃饭的时候发现他在楼道间上吊了。

我不想过多的评价这件事。

我只是为失去这样一位有才华的导演而惋惜，真的特别惋惜。

在这个私欲横流的世界里。

他只留下了唯一的一部作品。

电影中塑造的人物都是弱者，而现实中的胡波同样也是。

不同的是，电影中最后三人抱团取暖，相互依偎，三人在车灯前踢毽子的镜头是整部230分钟的电影唯一带着温暖亮光的地方。

胡波，身边却没有一个人可以和他抱在一起。