说来说去,我还是最喜欢阿城。
过了一段不读书不写作几乎堕落的生活,我还是对自己的处境表示不满。这是一个恶性循环,丝毫不能让你快乐起来。我所说的快乐,是指精神上的丰盈。
实际上解决问题的方法我已成竹在胸——那就是读书。这个时候,我时常在阿城和村上春树间徘徊。村上的译文,无论是林少华还是施小炜,总是让我想知道原文是什么,他们的翻译是否让我满意。这个毫无自知自明的要求,说明我那个想搞翻译的梦想还没有消失。
有梦想是件好事。但是否为之努力是我自己的事。我心里隐隐地感觉到,因为我的好吃懒做它成功的可能性几乎等于零。
读阿城的文字,它能让你笑出声来。因为时代的原因,你笑过之后两秒,又会有一种想哭的感觉。三王《棋王》《孩子王》《树王》读过听过,闲时再找来听。播音好,文字好,故事好,总之让我精神丰盈许久,总之引我也想写点什么。
阿城说,好文章不必好句子连着好句子一路下去,要有傻句子笨句子似乎不通的句子,之后而来的好句子才似乎不费力气就好得不得了。人世亦如此,无时无刻不聪明会叫人厌烦。
这句话着实安慰到了我。我身处江湖,总以为自己能力不到,不够努力,不够圆滑,不够伶牙俐齿。但我就这样了。日本的职场,伤害是看不到的,那我就顺手推舟地做个瞎子当个聋子吧。
我不知道我能活到几十岁?不至于活不到七十吧?但也有可能八十,或者成功搭上了人类百岁的列车,能活到九十?如果那个时候的我不用穿纸尿裤还可以,这几年听的最多的就是老年少子化,如果我的存在给社会增加了负担,那长寿就不是喜而是忧了。
但我还是乐观的,想象那个时候机器人在给活人处理拉撒,便没有羞耻感甚至尊严了。
但不知道机器人的手,是否有温度?更不知晓活着的人是否会配合机器人呢?
我告诉你,处理人类的粪便,实属人生之大事。
扯哪去了呢?还是接着看阿城的文字吧。