大年初二的阳光格外刺眼，陈明坐在玻璃窗内，指尖在屏幕上反复切换软件，翻来覆去切换软件依然挡不住那股无助的坠落，心明明应该在胸膛，此刻却悬在半空，无处着落。
“人个子挺高，就是脸稍微大了点，家里条件也好，城里都置下四套房了。咱也不是啥厉害的人家，哪有十全十美的人——”媒婆的声音喋喋不休，隔着一道墙，依旧清晰可闻。
妈妈应和着，“是啊，我也是说，这小孩长得也挺高，模样也挺俊，白白净净的，脸上也没有那么多疙瘩，不错，关键还是得他俩能聊上……”
一墙之隔，这些话像是带着恶心的气味钻进了陈明的胃里，或许是心早已沉到了腹腔，沉甸甸地压着，一阵恶心。
陈明想到了很多，男方的长相，直勾勾的盯着一个陌生人盯着看不礼貌，大致扫了几眼——那人长着一张四四方方的脸型，像是正方形从书本上拓印下来成了精。阿弥陀佛，自己也不是什么美女，竟然评价起他人来了，真是造孽，相亲这件事，仿佛让她平白犯了罪。
在家里工作，她料想到会有这一劫，但没有想到会来的如此猝不及防，而她的争论与反抗都微弱的无人在意，沉默成了默许，媒婆带着各色的人登堂入室。
陈明在不安中见面，在尴尬的回答两三个问题结束。
陈明认真的告诉妈妈：“我最近没有结婚的打算。”
妈妈：没有让你结婚，只是让你先见一见，遇到好的先聊着，不然回头你想找也找不到好的。
妈妈轻描淡写：“没让你现在就结，只是先见见，遇到好的先聊着，等你想找的时候，好的早就被挑走了。”
“我真的没有结婚的打算。”
“你不结婚，以后一个人孤不孤单？一直住在家里吗？别人都结婚，凭什么就你特殊？你怎么这么自私？”
陈明想起来之前刷到过的新闻——那个28岁的女子，在结婚当天跳楼自杀，据说家里逼婚。许多人问，她为什么不尽早离开家里？不想结婚可以不结，为什么要走上这样一条路，她明明有那么多条路可以走，为什么偏偏选择了这条。
妈妈还在说：“咱们村的雨雨前两天相了十几个，终于找到自己喜欢的了，现在人家已经要订婚了，还是得找，多相几个就知道自己喜欢什么样的了。”
陈明：“这24年来，我上学、上班、出去玩，一直都是一个人，没有谈过一次恋爱，我清楚，很难和别人走入这样的亲密关系。”
妈妈依然说着：“你不试试怎么知道？也不一定非要找喜欢的，对你好就行了。你一直这样，你对得起谁呢？”
陈明明白，是自己的平庸，造就了现在进退两难的生活。如果当年学习成绩足够好，大可以在外面读研、读博，拥有辽阔的人生。如果她脑子活泛，现在也应该在外面找到工作，站稳脚跟，不用蜗居在家，忍受父母的催婚。可她偏偏平凡普通、随波逐流， 在家附近找了个三千块钱的工作，住在家里，明晃晃的把人生的主动权又交到了留给了父母。
她想起小时候成绩优异，是父母的骄傲。那时在杂志上看过一篇文章，写一个二十八岁的女生在家被催婚，父母一遍遍数落：从小到大，吃穿用度全是家里付出，如今你一事无成，连婚都不愿结，你对得起谁？
不知为何，这句话总在耳边出现——你对得起谁呢。想到这里，她又一次陷入了沉默。
陈明只能用沉默进行反抗，她的话没有人听，她的嘴巴张开，说出的话自动转化为父母失控的子弹，怒火烧着这个家，摇摇欲坠。
陈明不是没想过逃离，可工作稳定，生活安逸，父亲已年迈，母亲在家不好好吃饭。每一个理由都束缚住了她。她讨厌不可控的变化。
陈明忽然想起那个选择结束生命的朋友，她曾经是不是也陷入了沉默。
