———《一个人的朝圣》导读
这一年，我们都需要他安静而勇敢的陪伴。
海特说——
“这该死的生活真是活见鬼。
明明知道要出麻烦事，
可你他妈的什么事也干不了，
没法阻止它。
只能坐在那里看着，等着。”
天一亮瞅着疫情飕飕飙升的数字，凝视着一波波逆流而上的背影泪湿眼眶。
宅住，武汉！宅住，中国！
禁足中捧起朋友寄来的小说《一个人的朝圣》，在圈点勾画中静观人生百态。
读书随处净土，闭门即是深山。
读书中的故事，叹自己的人生。
故事徐徐拉开大幕，小说主人公哈罗德.弗莱接到了过去一女同事奎妮.轩尼斯寄来的一封告别信： 我得了癌症，将不久于人世。在里贝克郡等待最后时刻的来临……
一个六十五岁的退休老人，读完信，重重地擤一鼻子，“我……唔，天啊！”眼里盈满了泪水。
一声慨叹，深埋在心底情愫翻江倒海。怎么这样就过了二十年，连一个字都没有写过给奎妮 ？她的形象渐渐浮现在眼前，一个娇小的黑发女人，多年前问曾和她一起工作过。
抚今思昔，许多熟悉的身影竟悄无声息地在时间长河中渐行渐远。
哈罗德望向窗外的花园，看到一个塑料袋挂在月桂篱上，在风中上下翻飞，却无法挣脱，获得自由。
读到这，谁的人生不是像塑料袋一样与风纠缠挣扎，刚燃起希望的火炬，霎时又发出沉重的叹息。
究竟该如何回信呢？哈罗德撕了又写，写了又撕。寄信途中小骗子加油站女孩的几句话改变了他后来的人生。
“你一定要有信念。反正我是这么想的。不能光靠吃药什么的。你一定要相信那个人能好起来。人的大脑里有太多的东西我们不明白，但是你想想，如果有信念，你就一定能把事情做成。”
哈罗德敬畏地看着这个女孩，他觉得自己从来没有见过这么简单的坚毅和笃定。
我真不敢想，现在的自己是否还敢去接受一些自己不了解的东西，去争取，去相信自己可以改变一些事情。
一念遂起，虽然两人之间隔着他毫不了解、只能想象的千山万水：道路、农田、森林、河流、旷野、荒原、高峰、深谷，还有数不清的人。他要去认识它们，穿过它们———没有深思熟虑，也无须理智思考，这念头一出现，他就决定了。
想到就去做，这不正是我们崇尚的人生——开启直达模式。
读着哈罗德的人生信念：只要我一天还在走，她一天就要活着。请告诉她这次我不会让她失望。
一句话，一个信念，一段里程，两个不同的人生打开重启模式。
读着那些简单稚嫩的话语，睿智精明如你我不禁哑然失笑：
“莫琳，我承诺自己要去里贝克了。走路过去。”
……
“我会走路过去的，她会活下来。我会治好她的癌症。”
这不正是芸芸众生的漫画像：生就一副高大的身躯，却一辈子弯着腰生活，像是随时防备着前方会出现一道低梁，或是别人投偏了的纸飞机似的。
可怜未老头先白，自诩精明却少年老成，小小年纪就学会了安身立命之道——保持低调，做个隐形人。在单位勤恳谦逊，独善其身，从来没盘算过升职加薪，独占鳌头。既无朋友，也无敌人，一眼就看到尽头的人生，设想着退休那天，抱起工作的书转身投进垃圾篓，实在想象不出还有哪些东西可以显示自己在学校教书育人一辈子。能忆起的只是在几间办公室不停轮转，出出进进之间熬白了头发，熬秃了脑门。
天下事有难易乎？为之，则难者亦易矣；不为，则易者亦难矣。
想起《为学》，总忘不了蜀之鄙的俩和尚，贫者语于富者曰：“吾欲之南海，何如？”富者曰：“子何恃而往？”曰：“吾一瓶一钵足矣。！”
工作辛苦时，总叹息好多计划惨遭碾压，被迫搁浅。细数今年最长的寒假，禁足家中，掐指一算，步没跑多少公里，书也没读几本，打开瑜伽垫，keep居然也没坚持几天。那么富足的时间，除了油肚微挺，居然一事无成，活成了自己鄙视的模样！
许多时候，想去做一件事，你会看到窗外蓝天澄澈透明，仿佛一碰即碎，几屡白云缠绕其间，金色的阳光暖暖地洒向地面；沐浴其中的枝叶随微风摇晃，好像都在鼓动你继续向前！
习惯了设想未来：等周末一定去阳光下奔跑一趟；等放假一定去露营一次；等退休后一定去周游世界。甚至，还想其他……
梦想在心底云山雾罩，气血上涌。然而许多人都忘了：梦想还有一个别称，做梦时想想。
正如哈罗德所想：他知道如果现在回家，哪怕只是找出地图查看一下，就永远不可能成行。
重启人生就是这样，迈出第一步，只要不回头。从这一步开始，你的目的地将历历在望。
读着小说，你的每一个毛孔都随之舒展开来，那份惬意，那份惊喜，只有看电影《肖申克的救赎》方能体会：当主人公从他挖的地道中穿过下水道，迎着暴风雨在小河里自由地扑腾。那一刻的畅快，从计划开始，足足等了十九年。
你细读这段文字：
英格兰的土地在脚下铺展开，那种自由自在、探索求知得感觉振奋人心，让他忍不住漾起一丝笑意，但觉苍茫世界我独行，再没有什么可以阻止他，让他回到小花园里除草去。
梦想的重启，收益将远远大于最初的设想。也许当你走出车门真真切切用双腿走路的时候，绵延不绝的土地并不是你能看到的唯一事物。
如果不开始跑步，42.195对你来说就是一组天文数字；如果没跑过马拉松，42.195一定浸泡着枯燥乏味；如果你不参加比赛，一定以为能跑马拉松的非同寻常。
其实人生跑一场马拉松真的很简单，你所要做的只是不停地把一只脚迈到另一只脚前面。这种简单令人迷醉。只要开启，一直往前，就一定能抵达。梦想会逼着自己继续向前迈步。只要走出第一步，你将就不再是原来的自己。每次跑完马拉松，你都将有一种长途跋涉之后重回文明的成就感。
回首向来萧瑟处，你会发现许多人生并不比跑一场马拉松更精彩更丰富，许多人每天做的事只是不断将一只脚放到另一只脚前面，日子久了，生活便显得平淡无奇。其实平凡人也可以尝试做不平凡的事，这没法用逻辑解释。
继续读下去，哈罗德会向你展开旅途中风俗画卷：他一路走，一路听着这些陌生人的故事，并不评判任何人。只要你停下来听一听，你就会发现其实没什么人是可怕的。
但他发现当一个人与熟悉的生活疏离，成为一个过客，陌生的事物都会被赋予新的意义。此时此刻，保持真我，诚实地做回自己，而不是扮演成其他任何人，就变得更加重要。
然而生活中却有许多人：一有人做一些你没做过的事，总喜欢忙不迭地说那是不可能做到的。
也有人硬是把徒步出行这样一个简单的故事穿凿附会出神圣的意义和价值。
更有甚者不惜重金对这场徒步活动进行包装宣传，增加曝光度。被追随者掀起的社会舆论推搡着裹挟着前进，多希望别人放你一马，让自己永远保留那份朴实的简单。
然而哈罗德突然发现自己已经习惯了一个人，习惯了寂静。正像他对妻子莫琳说的：“我也想你，但是莫琳，我一辈子什么都没做，现在终于尝试了一件事，我一定要走完这趟旅程。奎妮还在等，她对我有信心，你明白吗？”
正当他走得生无可恋，只想放弃时，哈罗德一生中最不平凡的一刻就这样来了又去了，没有留下一丝痕迹。
经历无数次手术的奎妮.轩尼斯已经面目全非，读到这，我无话可说。
“走了那么远的路，终于找到了最重要的是什么，却发现必须又一次放手。
生活对孤单的朝圣者总是厚待的，他不仅仅完成了徒步之路，海实现啦内心的救赎。在徒步过程那些不断相遇而又离开的陌生人身上，让他学会了倾听，也学会了把臧在内心的回忆拿出来倾诉，甚至学会了释怀。
哈罗德终于听到妻子莫琳说：“你这个可爱的人，你站出来做了一件事。你连能不能去到那个目的地都还不知道，却还是努力尝试了一切方法。如果连这都不算一个小小的奇迹，我真的不知道还有什么能算了。”
梭罗曾说：大多数人，都生活在平静的绝望中。
然而朝圣归来的哈罗德和莫琳又一次牵起对方的手，走向海岸，两个小小的身影映在黑色浪花的背景下，越走越远。………两个身影就这样拉着对方的手，站在海边，在笑声中摇晃。
读到这，不由随着作者慨叹：
重新养育一些东西的感觉，真好！
