我放坏了茶叶
虫子在干枯的叶梗里安眠
打开盖子的我，是它们生命的不速之客
让阳光照进了一个阴暗潮湿的世界
我放坏了隔夜的米饭
还以为9月与秋天
能缓慢食物腐败的速度
酸臭的气味却早已爬满荒诞的时间
我放坏过水果、蔬菜
放坏面粉与牛奶
它们过期，发霉，变质，生虫
它们生于大地
归于腐烂
我还放坏了我自己
像陈年的木箱上
拆下的一块糟掉的木板
皲裂的皮肤长出一无是处的蘑菇
草草活着
也熬过了一个，又一个
春暖花开
或许有一天
我能把自己做成一只船
破破烂烂，勉勉强强
驶向美梦成真的岛屿而中途
葬身大海
