一月在各种焦虑中渡过。焦虑像是从一个发球器里发出来的球，一个接一个地打出来、击中我。就算在昨天仍有令人焦虑的事发生，在焦虑中睡去，又在焦虑中醒来。又能怎么样呢，无法变得更好，只好安然地看周边一切。

昨天睡前，某人说2019年我的关键字是且更从容，我口语含糊答应着睡过去了。早上某人又问我，你的2019年关键字是什么？

我一头雾水，早把昨晚的事忘到爪哇国了。后来Z先生又提醒，我才模糊地有点印象。好吧，我被送了2019年的四个关键字：且更从容。

所谓的闲庭漫步、从容稳妥，是挫折与无奈、压力与强迫作用下的反抗与反省，举重若轻、廓然大公后的自我觉醒。

也不全是焦虑，我已经看到了一点光，这光像是暴风雨后露出的一点天光，像是浓云琐月后的一点光晕，不管怎样，总算有光。我也暗自庆幸，用心地种树，总会看到参天大树长成的一天。

这几年每年临近春节，我都要买水仙花球，耐心地等一颗花球冒根、长叶、窜枝，最后开成一片黄蕊白瓣的水仙花。种了几年也渐有经验，要控制水量、温度，还要每天保证充足的日晒。今年买得早，是从去年买过的店铺购入的。花球码到盘里没几天，叶子就开始疯长，尽管控制温度，白天和晚上都放在阳台，抽出的叶子还像是得了命令整齐划一的使劲地往外冒，不几天，叶子就如茂密的小树林，长得高的，已经东倒西歪。有点意外的是，一小盘花球只抽了一枝花苞，那枝孤独的花苞不甘寂寞地张开了白色的花瓣，它那么美，美得还有点孤傲。野百合也有春天，何况是专在冬春交季开花的水仙呢，它同春天一起到来。

1月写了4万字。几乎每天都写，只空了两天。多的一天写几千字，少的一天只写了200字。我不再暗示自己：今天状态不好，所以不再写了；我更强调：无论如何，都要写一点儿。转变了想法之后，竟取得了一些效果。这个月的数字量终于达成了计划，除了有写作任务的几个月，这是我第一次达成月计划。

最近迷上了写短篇小说。最近几篇开始有了一点反响，不管发到哪里，都有读者回馈，不再像一个小石子抛到大海里，只是沉默和沉默。写短篇小说对我来说是一个天马行空的过程，我只想到了一个开头，就写下去，不管后面如何，写着写着就与当初构想的故事不一样，突然出现了一个人，后来还变成了主角。这是开始时无论如何都想不到的。这也是写小说的有魅力之处。

我还想像，哪一天，我也能坐在家里写东西，写出的文章还算能养活自己。这是一个美好的愿望，我相信有实现的那一天。

1月读了5本书。1月大部分时间都在读埃莱那的《那不勒斯四部曲》，现在看到第四部。这是给我带来巨大震撼的小说，一个人能把小说写得这么好，每部都保持着较高的水准，真是令人羡慕。作者很神秘，外界对他的性别也多有猜测，但我几乎没有怀疑过，作者肯定是一位女士。她对女性心理的把握，对女性友谊绵延的描述，只有同一性别的人才能探入到这么深刻的内心世界；女性的阴柔与挣扎，和对外部世界的理解，只有女性才能把性别的优势发挥得淋漓尽致。两位女主人公埃莱娜和莉拉，投射了许多人的影子，埃莱娜努力上进抓住机会，但在感情中却沉迷与放纵，而莉拉失去了继续上学的机会，却抓住了脱离于现实泥潭的绳索，她像是一个魔法师，总能施展出一些“魔法”。埃莱娜与莉拉像是两面镜子，各自从镜子中观望对方。或许我们每个人既是埃莱那也是莉拉。

这个月还买了好多书，电商一直在做活动，每有优惠券，都忍不住要买，买了许多小说、还有传记。不管怎样，有书读的日子，都不算太坏。

1月走路68公里。这个月有几天空气质量不好，也不敢到户外运动。冬天的路边风景有些孤寂和萧瑟，熟悉的公园里，到处都像是极淡的水墨画，天空是灰蓝的，树木是灰褐的，地面也是灰的，结了冰的河里映照了天空的灰蓝，也灰蒙蒙的。空气质量好的时候，灰是透明的，都打着亮光。

有一天在路边，看到一只胖胖的小猫，满地打滚，它太胖了，肥硕的肚子几乎要垂到地上，它玩得气喘吁吁。

我仔细地看了，这条路上没有腊梅花，没有看到属于冬天的花。

这就是我在路上看到的风景。每天看似相同，其实也有不同。

1月份练习瑜伽13次。有次跟朋友说起瑜伽，她有点惊讶，说，没想到你还坚持着。对我来说，坚持一件事不那么痛苦，反而更能从坚持里体会到快乐与满足。只要一件事能做下来，得到了信心与鼓励，对另外的事也更容易找到技巧，更容易坚持做更多的事。

收获：

其实好多时候收获乏善可陈，但我仍愿意保留这个项目，因为每个月都尽力找到一些成长与收益，对自己来说，这一个月留下了清晰可鉴的印迹。

这个月最大的收获是坚持写了29天，每天都还算认真。