我有一旧友叫老六，与他吃饭像喂猪。配合他肿胖的脸，饭菜总是那么香。高中时我们各自带饭，但他总秒速把自己的饭吃光，以等我为借口，继续吃我的饭。于是我越来越瘦，他越老越胖。
下课铃响，他总是从班级后面走来，询问我要不要上厕所。若我答应，便是一路打打闹闹共进厕所的乐趣。那种乐趣，后来我才知道，叫限量版。若我不答应，便是接到他一场辱骂和暴打，然后是重复上演打打闹闹共进厕所的场景。那愤怒与快乐交杂的滋味，后来我才知道，叫限量版。
老六是个苦孩子，从小都没有自己的衣柜，所有的衣服都塞在床底下。老六是个苦孩子，从小父母对他非辱既骂。老六是个苦孩子，一直没谈过恋爱。
哎，三十岁了，没恋爱过，老六确实是个苦孩子。
高中的时候他有个网友，那时候我还很纯洁，不知道什么是网友，我只有对象。听他聊与网友的故事，感觉他在和手机谈恋爱。
是的，老六那时候有个手机，还能看小电影。于是在高三紧张的学习生活中，我晚上还用他的手机看小电影。我记得是个港片，枪战的，具体叫啥我忘了。
我那时有个mp3，但我从来不借他，因为我要借给我那时的女朋友。里面放满了周杰伦的歌，老六喜欢周传雄。老六看电影也不挑，不像我那么文艺。所以，老六一直叫我文艺青年。
所以昨天我们出去玩的时候，我俩还逛了星空博物馆。本是小姐姐网红拍照的地方，愣是被他玩成了参考自己家装饰的过程。
是的，老六买房了，30岁买的，父母拿了点，自己攒了点，装修又借了点，总算买了不错的房子。这是老六近期最高兴的事，因为这样他就只差个女主人了。
所以，他一直在用网络找对象，可惜一路都在被骗吃喝。每次都是骂骂咧咧的说着过往被哪个女生骗吃喝了，又都自我安慰的说反正自己也想吃。
是的，老六是个暖男，但是没有人让他暖。老六不抽烟不蹦迪，朋友仅三，我算一个。老六并不是个合格的朋友，有事叫不来，没事总聊天。老六不算个合格的朋友，负能量爆棚，日常碎碎念。老六不算个合格的朋友，聊不来知识，聊不出梦想。老六不算个合格的朋友，说话没分寸，骂人没理由。
对，老六喜欢骂人。他看不顺眼的都骂。骂过我，骂过我前任，骂过我媳妇，骂过我爸，骂过我岳母，骂过班主任，骂过他亲妈，骂过他领导，骂过社会。在我印象中，没有他没骂过的人。
所以我也骂他，我想骂人的时候，就找他，骂他一顿。因为别人我都骂不起，骂谁不都需要付出代价。骂老六就不用，想骂就骂，想打就打。
有一次他骂他妈，给我骂生气了，我把他骂一顿。后来他还特意打电话给我道歉，这件事我一直没搞明白逻辑。
所以，跟老六相处，不需要逻辑，不需要人情世故那一俗套。不用捧着，不用伪装。我就是我，无论扮演着什么社会角色，我在他面前永远都是高中那个一起打打闹闹上厕所的我。他在我面前，也从未换过面色，永远是那个死皮赖脸，骂骂咧咧，嘻嘻哈哈的他。
是的，老六是我的真朋友，聊不懂就不聊，就只有欢笑。是的，老六是我的真朋友，碎碎念就听着，越长大越发现，愿意跟你碎碎念的人只有父母了。是的，老六是的我真朋友，有事没事他都在你的生活里，像个记者，也像个树洞。是的，老六是我的真朋友，一个还能让我保持童真的老男孩。
所以老六总出现在我人生中低谷处，做个碎碎念，骂骂咧咧的陪伴着。
高中我分手那天，老六给我买了一瓶可乐，就买一瓶，他自己不舍得买。当然，高中三年，好像就给我买过这么一次可乐。所以我一直记了十几年。
大学四年我们都没怎么联系，他说他那时谁也不愿意联系。没错，他是这样的人，看不惯的从来不惯着，从来不从众在人群中，从来不伪装自己去应酬。那时候的我拥挤在新认识的同学中，享受着风云人物的光环。
毕业几年后，我们相逢在北京。
几年没见，见面依旧打成一团，仿佛找到了高中限量版。
西装革履的年龄后，我参加同学婚礼，老六也在。我喝的烂醉，每次去厕所，老六都跟着。我在里面尿，他在外面等。我问他不尿为啥出来，他说盯着我，怕我吐。
我刚买车不久，技术不好，开不了夜路，参加同学婚礼，硬是把老六拽过去，当了我的司机。那一桌都是我和老六的高中同学，我觥筹交错秀情商，他玩了一晚上手机，没和大家说一句话。我知道，那天他只是为了等我。
老六是个话多的人，也是个话少的人。
老六喜欢玩，借着出差去过很多个城市。
老六是个脾气不好的人，也是个温顺的人。
老六热爱生活，虽然天天抱怨生活。
我给老六买过一个蛋糕，是叮当猫的，和他神似，是希望他所以愿望都实现。因为那时候他混的很惨，没地方住，就在我那打的地铺，得了湿疹还失业，每天一个人瞎混在北京。
终究混不下去，还是回老家了。
旧友如家乡，越长大越陈酿，味道越悠长。
我的人生有个老六，一个值得珍惜的损友。
从他身上学不到任何东西，唯独能让我体验到朋友的纯真。
那纯真感，像小时候，像限量版，像青春里的初见，像岁月过往的细雨，像春天草长的愉悦。那纯真感是你打了我，我不可能不还手的笃定。
那纯真感是我骂了你，你还得给我道歉的弱智。
那纯真感是你伤了我，我不可能不提起的痛快。
那纯真感是我写了你，你还会说我傻逼的无奈。
