苹果红了,父亲的脸舒展了。
父亲做了一辈子苹果生意,每年苹果熟了先定好,再装上车,拉到同心县出售。一车接一车,一年又一年,很多年过年时父亲都在同心,这里也成了他的第二故乡。
“等我老了,没力气了,就靠咱们自己的苹果。”十几年前,父亲提出了他的想法,家人、亲戚、邻里几乎是一致反对,包括三个儿子。那时我还上高中,坚决不同意父亲载苹果树,苹果树费时费力,父亲老了如何还能干这么重的活。虽然没有人支持,三年后,父亲还是栽了六亩苹果树,那时的小树苗没有一片叶子,筷子一样细,个头还没我腿长。
随着我们兄弟慢慢长大,家里的负担越来越重,父亲除了每年做苹果生意外还得外出打工。大二暑假,我坚持去了父亲的工地,重庆歌乐山隧道。第一次进隧道,里面噪音震耳欲聋,火花四溅,我用纸堵住耳洞,小心翼翼往进走,越到里面灰尘越多,终于到了最里面,隐约看见父亲淹没在灰尘中,他戴着防尘口罩,整个人全身是灰,汗流浃背,我的心里隐隐作痛。后来给我安排了抽水工作,负责把隧道里的水抽到洞外,这是整个工程中最容易的,但对我来说却是太难太难。一个水泵100多斤,提不动,电缆线胳膊一样粗,拉不动,还有破损的地方漏电,胆战心惊。我干不了的这些都成了父亲的额外工作,每天8小时一倒班,晚上11点的班要到天亮,但隧道里只有我一个人,几公里长的隧道只有我一人,说不害怕那是假的。听说工程刚开始时隧道塌方还死了八个人,这个班我失魂落魄,后来父亲就替了我。父亲负责的那一块工作本来是最累的,再加上一直替我上班,他累倒了,从没见过父亲生过这么严重的病,他脸色苍白,面容憔悴。明明是累倒的,他还说只是感冒,没事,坚持要去干活,在我的坚持下父亲请了假。本来是打算和父亲同甘共苦,陪伴他的,结果让父亲更累,更苦了,那一年暑假我真正懂得了什么叫生活的不易。
长期干那种活会得尘肺病,在我的坚持下父亲年底回家了,第二年上学后,父亲又去了酒泉、新疆工地……终于,我和二哥大学毕业了,父亲的脸上露出了最灿烂的笑容。可就在这时,他病倒了,这次彻底病倒了,他住院了,做手术了,做了好几次手术,父亲显得非常虚弱。每一年假期我都在医院陪着父亲,父亲总是挂念着他的苹果树,“等我老了,没力气了,就靠咱们自己的苹果。”
“现在病这么严重,哪里还能弄苹果树啊,这几年苹果树都生病了,已经没法弄了。”
“等我好了,就回去弄。”
“我们已经商量好了,要么包给别人,要么挖掉,爸,你就别管了。”
“不行,我们绝对不能让你再干活了。”
“哎,你们,你们……”父亲的眼神中写满了遗憾。
后来父亲出院了,回家后,坚持要把苹果树培育好,这次遇到的是更激烈的反对。和以前不同的是苹果树遇到了虫害,很多树身已经腐烂,而且传染到了其他树,这几年苹果树没人管,已经长得不成样子,再加上父亲年迈体弱,我是打死也不同意。但是父亲在坚持,一直在坚持。后来大哥把我叫到了一边,“这是爸爸的心愿,不能让他的理想毁灭,即使赔本也要让他去弄苹果树。”
今年回家,苹果树已经完全焕发了生机,虫害严重的挖了,不太严重的虫害已经控制,我和父亲用了整整一个假期将树枝全部拉下来,父亲的苹果园终于成型了。
十月,树枝上挂满了红红的苹果,父亲的心放晴了。