年轻的时候，总喜欢把一生一世挂在嘴边，那时候的一辈子很短，一句话，一个眼神就可以是一生，后来，我们都从浪漫的象牙塔里毕业，去看了更大的世界，见了更多的人，才知道，原来，一辈子很长，长到我们连三五年内的事情都无法预测，关于爱情，我们不再是当初那个英勇的战士，倒像一个害怕失败的懦夫，不敢轻易表露爱情，再喜欢也只会深深地放在心里，万一有一天走不下去了，不会争吵、没有撕逼、没有歇斯底里的哭泣，我们会在第二天太阳升起前整理好自己也整理好心情继续上路，这是成年后我们约定俗成的规则，别挽留，别强求，相信一切都是最好的安排。
我和他是大学同学，我们两个都属于比较内向的人，从开始认识到发展为恋人这期间的时间长达几个月，那时候他知道我喜欢去图书馆，每个周末他都会第一个冲进图书馆选一个最好的位置等我，有时候还会带上一些健康的小零食，一杯咖啡或是一瓶水，时间长了他开始主动约我吃饭，看电影，偶尔他也和我探讨他看的哲学书。
表白那天是个情人节，他抱了一大盒子书在楼下等我，我问他：“干嘛要买这么多书 ？”，他看看书又看看我说：“都是给你买的”，盒子里装的都是三毛的书，他说：“你不是喜欢看她的书吗？我都买了”，我突然一下子就笑了：“大哥，喜欢也不同都买呀，再说我在图书馆里已经看的差不多了”，他犹豫着问：“你不喜欢呀，那我就再给你买别的礼物吧”，说完转身就要走，我赶忙拦住说：“买都买了，那就再读一遍吧”。
很多年过去了每次提到表白，我都会拿他开玩笑，“哪有情人节表白送书的呀”，但无论我说什么他从来都不生气，一副憨憨的样子，像极了《射雕英雄传》里的郭靖，似乎对黄蓉有一生都用不完的温柔和疼爱，在他那里我总能得到想要的踏实和满足感，我们没有轰轰烈烈的爱情，但我们更享受这种涓涓细流般的感情，就像多年的朋友，一个眼神，一个微笑，我们就能秒懂对方的心意。
所以即使是毕业分居两地，我们从来都没有因此而惧怕过，他经常利用各种假期来我的城市看我，不远千里大包小包给我带很多好吃的，他会在前一天晚上说可能不能来看我，然后又在第二天清晨出现在我的门口，他会在我生病发烧的时候，请假来照顾我，他会在我们经济条件允许的情况下带着我全世界的疯玩，他会给我规划一个安稳的未来，只要有他在，我从来都没有害怕过任何事情，我知道他会帮我弄好一切。
去年春节，我瞒着他辞掉了在外地的工作，跑到他的城市，当我说出：“终于能和你天天在一起了”，他几乎被吓了一跳，我第一次看他发火，他说：“你疯了，为什么没有告诉我”，我以为他会为我的举动而兴奋，结果他显得有些伤感，然后义正言辞地说：“我的计划都被你打乱了”，我看着刚刚见面还没来得及拥抱的我们，有些失望，我说：“骗你的，我只是来看看你”，他这才回复了一点平静，“不是不想让你来，我只是觉得我们还应该再努力两年”。
我没在说什么，本来是奔着常住来的，结果我只住了五天就谎称单位太忙返回了原来的城市，我知道我们之间出现了什么问题，我们似乎都不太喜欢说话了，微信的聊天记录还停留在三五天前的基本问候，或是为了缓解尴尬说的一些无关痛痒的话，从“我想你”到后来的“你忙吧”，我们都忘了当初想要在一起的那份决心。
分手是我提出来的，隔着屏幕，片刻后，他那边显示正在输入“希望我们都能找到各自的幸福”，没有半点挽留和遗憾，多的是解脱和自由，后来听朋友说：“他要结婚了，估计是在你们还没分手就开始了吧”，我笑了笑，即使真的是那样，那又如何呢，他已经不爱我了，又何必囚禁他的自由呢。
不是所有更长的恋情就注定会圆满，很多时候，我们都是在茫茫人海中相识，又在茫茫人海中走失，岁月给了你一个记忆，你给了岁月一个青春，所以我们谁都不欠谁的。
