文/傲一慢

她生在一个单亲家庭，母亲未婚怀孕生子，一个人将她抚养长大。

高三毕业考试，她没有考上理想的大学，决定复读一年。一百多人挤在一个不大的教室里，虽然只是五月份，但是闷热的气息已经充斥着教室。四台吊扇在房顶上不停地旋转着，但热意丝毫不减，风扇嗡嗡的低语声撩拨着少女躁动不安的心，让她对一页又一页的试卷产生了极其可怕的厌恶情绪。盯着卷子上的字符时，她脑海里回荡的，是她母亲看到她成绩单时愤怒的眼神和抬手准备打她的心悸。

四月份月考，她的成绩很不理想，为此她母亲狠狠地把她收拾了一顿。她摸了摸自己腿肚子上的伤痕，开始怀疑和否定自己，甚至感觉自己就不是学习的材料。但是，想想未来的样子，她又感觉很迷茫，不知道该去做什么。这段时间，她很沮丧，每天都感觉浑身没劲儿，经常在上课的时候趴桌子上睡觉。

语文老师站在讲台前讲课，没有打开麦克风，坐在教室最后一排的她根本听不到老师讲什么，便把课本倒扣到桌子上，枕着书睡大觉。语文老师怒了，冲下讲台，走到她跟前，点名叫她起立，质问她为什么不学习。她拉着脸站在哪儿，一声不吭。老师气急，怒道：“你看看你这样子！自己不学习，满身颓丧都影响到我们全班了！下课给你妈打电话，把你领回去！”

下课后，她被叫到了老师办公室。老师当着她的面给她妈打电话，让她妈到学校来一趟。等待母亲到来的时间，她站在老师的办公桌前，看着低头批阅作业的老师，竟然有了一瞬间的恍惚。

从小到大，母亲总喜欢打她，常常因为她犯错对她拳打脚踢，一点儿也没有疼惜她是个女孩子。有一次，打得狠了，竟然在她的胳膊和腿上留下了淤青的痕迹，一愣一愣地在皮下肿胀起来。她看着那些淤青，眼泪吧嗒吧嗒地掉，怀疑眼前这个愤怒的女人不是她的亲妈。这次，她在学校里不好好学习，被老师请家长，估计又要经历一场血雨腥风。

半个小时后，她母亲终于到了老师的办公室，匆忙间连干活时带的套袖都没来得及取下来。母亲一走进办公室，冲到她面前就是一记响亮的耳光，当场便把她打懵了。她下意识地捂住发热的脸颊，怔怔地看着母亲，都忘记了哭泣。

“你这个不争气的！为什么不好好学习？我每天起早贪黑地工作，花了那么多补习费让你补习，你怎么能这样呀！”她母亲咆哮着喊出这几句话，便声泪俱下，在办公室里哭了起来。

她看着母亲的样子，竟一点儿也没有心疼的感觉，反而感觉到了一种快意，一种你拿我没办法的畅快，她冷冷地看着母亲，一句话也不说。

老师见到这情形，赶忙走到她母亲身边，劝慰道：“孩子大了，有啥事好好说，别这样！”

“老师呀！您一定要好好管教这个孩子！我一个人带大她不容易，就指望她将来有出息！”母亲的眼泪更多了，当着老师的面，怎么擦也擦不完。

“你冷静点儿！先把孩子带回去好好教育，等想学习了，再来上课不迟！”老师并没有被母亲的眼泪打动，依然坚定地认为她不适合继续留在教室里读书，想让她母亲把她带回去。

“老师，你再给孩子一个机会吧！她肯定好好学习，再不拖大家的后腿了！”她母亲有些着急了，冲着她的胳膊，狠狠地掐了一下，气急败坏地冲她吼道：“赶紧给老师认错，好回去上课呀！再有一个月高考了，你不念书了？”

“不念了！”她感到胳膊上钻心的疼痛，但她不避不躲，只是冷冷地看了她母亲一眼，咬着牙说出了这三个字。这三个字，让她感到浑身上下都轻松了，好像卸去了压在心头的千斤重担。

“你再说一遍！”母亲的眼泪都被她这三个字给气回去了。母亲抬手就想再打她一个巴掌，这次被老师拦住了。

“有话好好说，不要再打孩子了！”老师拉住她母亲的胳膊劝道，有些无奈地说道，“还是让孩子回家歇一歇，想明白了再来吧！”

母亲放下了抬起的手臂，定定地站了几分钟，缓缓地对她说道：“收拾书包，跟我回去吧！”

那一刻，她内心感受到了从未有过的畅意舒坦，潇洒地转身向教室走去。她高昂着头走进教室，骄傲地从第一排走到最后一排，然后在全班惊诧的目光中离开这令她窒息的地方。走出教室的那一瞬间，她长出了一口气，为自己再也不用上学了，感到了彻彻底底的轻松。

母亲走在前面，她跟在母亲身后，缓缓地往家里走。母亲蓬乱的头发、疲惫的身影，让她感到一阵心疼，但她回想起趴在教室里补习功课的艰难，便咬咬牙不再乱想。她知道，走出这所学校，她便告别了自己的学生时代。

啪的一声响，打断了她和母亲前进的脚步。母亲转身回头，看到她脚边有两本书掉落在地上。“把书捡起来！”母亲看看书，又看看她，厉声说道。

“不捡！”她执拗地别过头，打定主意不要这些书了。

“捡起来！”母亲气得吼了一句。

“不捡！我不需要这些书了！”她很执拗，完全不顾忌母亲的生气，梗着脖子自己抢先走了。

母亲咬着牙不再啃声，折回去捡起了地上的两本书，拿起书拍了拍书上的土，丧气地像个斗败的公鸡，跟在她身后缓缓走着。

回到家里，她径直走进她自己的房间，啪地关上门，把书包往地上一扔，就直挺挺躺到床上，不一会儿就睡着了。

她母亲，坐在客厅的沙发上，把捡来的书放到茶几上，定定地坐了好久。

第二天一早，母亲叫她起床，扔给她一件工作服，对她说道：“你不想念书，就跟我去饭馆帮忙吧！”

她拿起工作服看了看，又看了看母亲的脸，没有从母亲的脸上看到一点儿波澜。她知道，从这一刻起，她就变了身份，从一名学生变成了一名打工者。她默默穿上工作服，洗漱了一下，就跟着母亲出门了。

母亲为了养活她，在街边开了一家小面馆。这家面馆承载了她所有的童年记忆，那时她很喜欢蹲在面馆门口玩儿。后来，上了高中以后，她就不去面馆了，那份来自少女的虚荣心让她厌恶起那家破旧的小面馆。无论母亲怎么叫她，她都不去面馆帮忙，她不想被同学看到她在一家面馆里干活的样子。

现在，她离开了学校，再也没有了不进面馆的理由。她迈开腿走进面馆，竟有了一阵恍惚，这面馆突然变成了要吞噬她下半辈子的怪物，吓得她腿肚子转筋，不敢往里走。

“走呀！你现在不上学了，就得干活！”母亲的话像鞭子一样抽在她心里。她咬着牙逼自己走进了面馆。

三天的时间，她默默地咬着牙在面馆里干活，从前厅跑到后厨，忙着打扫卫生，忙着洗碗打杂。这其中的辛苦，只有经历了的人才能感受到。她的意志在现实的粗粝中被一点点磨掉，看着自己被水泡得有些发红的手掌，她开始后悔当初义无反顾地离开学校。她第一次有了无比真实的现实感，第一次开始思考自己将要面临的未来。

这天下午收工吃完饭的时候，她母亲捧着饭碗坐在她对面，平静地看了她一眼，问道：“你还是不想回去上学吗？”

她低着头吃饭，机械地把面条一下一下地塞进嘴巴里，直到嘴巴被撑得鼓了起来，才动起嘴来，艰难地咀嚼着食物。

“这是一辈子的事情，你要想好了！”母亲缓和语气，尽量平静地对她说道，“母亲当年没有好好读书，还早早地有了你，只能这般辛苦。我不想让你走我的老路！”

她嚼着嚼着，眼泪吧嗒吧嗒地掉下来，掉进了她的饭碗里。她把嘴巴里地食物咽下去，嗡嗡地说了一句话：“我没想好！”那声音，就像得了重感冒一般，沙哑无力。

“孩子，妈就你这么一个指望！”母亲放下饭碗，认真地看着她说，“我希望你考个学历，将来找个稳定的工作，别像我这么辛苦就行！妈对你要求不高！”

“谁说你要求不高？我每次考得不好，你就打我！”说到这里，她更加委屈，干脆哭出了声，放下碗大哭起来，誓要把她的委屈全部哭干。

她母亲扯了两张纸巾，递到她面前哄着她说：“好，是妈不对！妈不该打你，妈以后再也不打你了！”

“妈，我想学好！每次想到学不会你就要打我，我就拼命想学好，可是越想学好越学不好，我根本不知道该怎么办！”她接过母亲递过去的纸巾，擦掉了眼泪，带着哭腔说道。

“是妈不好！妈以后改！”母亲哽咽地说道。她看了看自己的女儿，没有想到自己竟然把孩子逼到了这步田地。看着十八岁的女儿，她第一次感到孩子长大了。那个晚上，她缓缓地跟孩子讲述了她的故事，讲完了她经历的辛酸。那个晚上，女儿在母亲的讲述中重新认识了母亲，重新认识了人生。

第二天一早，她收拾了书包，走到了母亲跟前，对母亲说：“妈，我要去读书！”