我是在一个山村长大的，不是我们去烧烤的那种农家乐，是在大山深处，是似电视中四川大凉山一样的农村，现在，也在。
童年记忆中最深刻的是黑黢黢的山，一片片的，遮盖着天的一大半，爬上一座山，举目望去的，是无穷无尽的山，是墨色的，像是被人泼了厚重的油料一样，黏糊糊的，让人眼睛移不开。
小时候的村里没有通向外界的路，像是被围困在一个天圆地方的星球，没有出口，奇异的是，那里叫桃源。同桃花源一样，也有着漫山遍野的桃花，花儿也会争奇斗艳，也有不谙世俗的人们，晨兴理荒秽，带月荷锄归。我也曾硬拉着不出门的大山羊在山头，待到太阳落山就飞快的跑回家任凭羊在后面疯狂追赶也不敢回头，深怕有山精鬼怪把我捉了去。我也同伙伴下雨天守在门口，待家门口的小河水涨，河中的蟹便会爬上岸躲避，通常会被几个小孩子摸去，但爬上岸的又大部分是孕有小螃蟹的母蟹，被虽然懵懵懂懂，但又心怀善意的我们放掉，由此童年很少吃到蟹，至今垂涎。可能是那里自为一方天地，我们的童年大多是野性的。
村中的大人们为了小孩能够读书，手挥锄头肩挑土硬生生为我们挖出来一条通向外界的路，一座座圆润的山，腰间被削出一条条疤痕，是小小的山村带着小小的我们通向未来的路，只不过这路，有点漫长。上小学时，每日早晨提着装着午饭的铝饭盒，踏着露珠，走上四五十分钟的路，路上没有炊烟袅袅的人家，只有鸟叫声以及山，过了这座山是另一座山，山中偶尔点缀着山泉，是我们上学路上最好的解乏饮料了。
在我七八岁那年，村里最时髦的父亲骑着摩托车带回了村里的第一台彩色电视，那种大屁股的，卡了需要用力拍一下才能好的，陪伴了我整个童年。通过它，我看到了在小山村不曾看到的风景，第一次看到了钢琴，知道了朗朗，虽不曾触摸到；第一次知道城市夜晚那么亮，扶梯、电梯甚至于路灯这类东西我还是上了高中才接触过；那年夏天我第一次看到了北京奥运会，那么多不曾听过的国家名，原来我那么渺小啊。
后来，我到了城市中读书，第一次坐上了火车、地铁，看了这绚丽似繁花的世界，却也念着山后面的那个村。村是根，亦是路途，这个世界等着我去看，是吧。
