人们总是喜欢说：“动物是人类的朋友。”口号喊喊容易，可我们到底该怎样和动物相处，这些“朋友”真正需要的是什么，它们的命运到底该由谁掌握呢？很多动物小说作家都在自己的作品中探讨着这些问题，并引导读者不断思考。这其中，牧铃先生的作品给我留下了深刻印象。
牧铃先生写了很多关于动物的小说，每部作品都有自己独特的印记，那就是对各种动物的关爱和对其命运的关注和思索。这种关爱和关注不仅由于他“从小在湘西牧区和丛林中长大，至今仍在深山中隐居”，还因为他对各种动物都倾注了深厚的情感。
这种深厚的情感体现在他对动物的细致观察和细节描写中。牧铃先生喜欢写动物，他写丛林里的动物，写狼、血燕、牧犬，还写狗、猫等常见的动物。无论哪种动物，它的外形特点、习性爱好、个体特征都描写得具体生动。比如，《蓝色斗犬》中对波索尔的描述：“它刚刚长足的身量在群狗中已经格外引人注目，那修长的四肢、豹子般流线型的头部、壮硕的脖子，以及一对紧贴着脑袋下垂的小耳朵，无一不显露出某个猛犬家族的体貌特征。淋湿的短毛下松弛的皮肤和凸现的骨点，还有那凹陷得可怕的腹部，却暴露出它由‘显贵’沦为‘乞儿’的生活经历。”这段描述中，作者从四肢、头部、脖子、耳朵、骨点、腹部等几处写出了猎狼犬的外貌特征以及它在特殊时期的样貌，描写细致生动，让人仿佛看到一条高大却落魄的猎狼犬就站在自己面前。没有对这种动物长时期的关注、观察，是写不出这么逼真的细节的！
小学生在写作文的时候，常常觉得没的可写，或者写出来的动物千篇一律，一是因为没有掌握基本的写作规律，写起来没有顺序，另一个重要的原因就是没有仔细观察，也就没法写出这个动物的特点，常常是“我家的小狗浑身黄色，有头，有尾巴，还有四条腿”，你再细问，什么样的头，什么样的尾巴，什么样的腿呢？那就说不上来了，这样模糊、笼统的描写，读者很难从中读出情感，也就无法和作者取得情感上的共鸣。只有认真观察，找出所写动物的个性特征，你才能让读者记住它，并在脑海中留下深刻的印象。
除了外貌特征，作者还善于描写动物在特定环境下的动态，这种即时的动作描写在赋予动物生机与活力的同时，也极大地拓展了小说的深度和张力。还以《蓝色斗犬》为例，作者在书中描写了各种各样的狗，有的普通，有的善斗，还有的怯懦，不同的情境下狗的反应也不同。最精彩，最让人揪心的就是斗狗场面的描写，作者通过对狗的动作、表情、甚至心理的描写来表现每条狗的状态。“老狗借身子转动之力抡起右爪，猛地揍在它的左眼眶上；紧接着，它前胸结痂的旧伤被咬开一处，老狗宽大的左爪又横抽过来……”“抡、揍、咬、抽”每一个动作都稳、狠、准，写出了一个久经沙场的老斗狗丰富的对敌经验。这种用词的准确和精练既是作者经久锤炼的结果，也是他对斗狗这一地下活动长期观察的所得。动作和神情的变化最能体现动物的性情，也让文章更真实，更富有感染力。
这种对动物的深厚情感还体现在人和动物相处的矛盾冲突中。在作者的多篇小说中，动物本应该是自由的，是有野性的，它们有一套自己的生存法则，很多时候人类擅自闯入动物的领地，自以为是地处理与动物的关系，觉得自己可以掌握动物的命运，这种狂妄自大、贪婪冷酷才是动物最大的敌人。
《蓝色斗犬》中，波索尔本来是一条猎狼犬，血液里还残留着对自然和天性的最初印象。可惜，它却被富人当成宠物养在大宅子里，吃喝不愁。一段时间后，它被人偷去，训练成冷酷残暴的斗犬，在一场场杀戮中，一点点地泯灭了性格中的同情和善良。不管是当宠物还是被训练成斗犬，它的命运都掌握在人类的手中。当宠物虽然吃喝不愁，但缺少人类的关爱和温暖；被偷走后，为了掩人耳目，它先是被小个子泉仔送到兽医那里做手术改变了外貌，接着被迫和各种各样残暴的斗犬厮杀，更是身不由己。人类成了它命运的主宰，直到后来，它离开山林，寻找小个子不成，才在一个垃圾站中蜕变成一群流浪狗的头领，真正地依照自己的心愿生活，找回了自我。
书中，猎狼犬波索尔是一个有血有肉，有情感，有灵性的动物，是一个独立的个体，有自己的思想情感以及自我认知。最初，它对人类抱有最大的爱和依赖。但随着故事的发展，在和小个子的相处中，处在斗狗场那个惨烈的场景中，它越来越迷茫，越来越痛苦，想要保留善良而不能，它不知道自己的命运将会走向何方。市奶牛场的技术员成林的帮助让它摆脱了病痛，政府对地下斗狗的严查让它摆脱了小个子主人。脱离了人类的掌控，它终于成为一条自由的猎狼犬。
作者没有站在旁观者的角度来写动物，也不是单纯把动物拟人化，而是站在动物的角度来思考人和动物的关系，同时不忘联系社会现实来增强文章的深度。作者把动物的命运放到精心设置的紧张激烈的情节中，通过松弛有度的故事节奏来展现“生命的野性”，挖掘深刻的人性。作品中小个子泉仔的狡诈、贪婪、冷酷，成林对动物的关心和爱护，让人看到“人性”的多样，也让人明白人到底应该怎样和动物和谐相处。
动物从来不是人类的附庸，它们和人类是平等的。牧铃先生对动物的爱是博大的，他在作品中呼唤野性，呼唤自然，把对动物的情感倾注到了每一个句子、每一个词语中，让读者感受到了来自心灵的震撼！
