事情发生在公元1979年。
“1979年，那是一个春天……” ——歌曲《春天的故事》
这是对中国意义重大的一年，改革开放的方向确立，东方大国开始迈步走向世界，新鲜与活力在各处涌动。
但是远在欧洲的东德，却有点动弹不得。
东德，或者叫民主德国，是第二次世界大战结束后的产物。
德国战败投降之后，被一分为四，分别由英、美、法、苏四个战胜国占领，民主德国即当时的苏占区，英、美、法占领区则成为西德，或者叫联邦德国。
东西阵营分立。
最初两边的经济发展还各有千秋，但是随着政局的变动和苏联的没落，东德与西德的经济差距越拉越大，东德的居民开始大量逃往西德，这又进一步加剧了东德的困境。
于是在1961年，首都柏林竖起了柏林墙，东德边境开始封闭，政治高压封锁，严格限制过境。
东德的特务机构，称为“史塔西”（Stasi），建立了庞大的告密者网络，对600万人进行了监视（占比已经接近40%）
史塔西的标语是“我们无处不在！”
东德人民的生活状态可想而知。
在东德南部的一个边境小镇，有一家塑料工厂，两个工友也在谋划过境到西德去。
一个是名电工，曾做过空军机械师，叫做彼得。
一个是名瓦工，叫做冈特。
他们确定的逃离方案，是做一个热气球。
理论上可行，实际操作却是困难重重。
热气球的制作，首先就是需要巨量的布料，这在一个小镇是无法解决的，只能分头去不同的地方分批采购，才勉强没有引起怀疑。
还需要吊篮和燃烧装置，彼得利用工作便利秘密获取到了机械部件，同时对一些生活物料动手改装。
制作过程也必须秘密进行，缝纫机在地下室紧张转动，两家的小孩则在外面负责放哨警戒。
筹备了好几个月，终于做出来了第一个版本。
1978年4月，在一个人迹罕至的森林开始测试。
第一次，发现无法给热气球充气，在地上或者吊起来都不行。
几周后，优化了充气方案。
第二次，用鼓风机先给气球充气，再给空气升温，又发现棉布料漏风。
又回到布料的起点。
他们采购了不同种类的布料进行测试，最后选择了一种叫做“塔夫绸”的布料。
这次的采购距离更长了。
好不容易才又凑齐了布料，缝纫机又紧张地日夜转动起来。
到了测试时，布料漏风问题是解决了，又发现火力不够，不足以让热气球升空。
心力交瘁呀，冈特都想放弃了，另寻别的出路。
彼得还在坚持，继续尝试改进燃烧装置。
1979年6月，终于有了可行的改进方案。
重启测试。
7月3日，天气和风向合适。
彼得一家在凌晨升空，飞到了2000米的高度。
但不幸的是，气球在云层里受水蒸气的凝结，重量逐渐增加，开始不断下降，最后坠落在了边境禁区。
没能到达西德。
彼得一家躲躲藏藏跋涉了许久才回到他们出发的地方。
但是坠落的气球很快被人发现了，还有一些遗留的处方药品等东西。
形势变得严峻，追查已经展开。
两家人必须重新制作一个热气球，尽快逃离，否则等待他们的就是牢狱之灾。
这次他们跑遍全国，买了各种不同颜色和形状的布料，并对布料做了改进，在外层刷了胶，以减缓水汽凝结。
承载了最后希望的第三个热气球制作完成。
9月15日，有雷暴，风向合适。
两家人借着夜色再次抵达那片森林，开始准备升空。
结果又出了意外，在砍断气球连接地面的四根绳子时，有一根砍慢了半拍，导致火焰倾斜，布料着火了。
万幸当时还带了一个灭火器，于是赶紧灭火。
但是这也引发了探照灯的关注。
顶着破损的热气球，就这样强行起飞了。
为争取升空时间，他们扔掉了所有的非必要物品，精准控制喷火节奏，在探照灯的照射下奋力攀升。
热气球最终突破了探照灯覆盖高度。
茫茫暗夜，瑟瑟寒风。
两家人在零下8度的低温中，听天由命。
飞行距离比预计的肯定是缩短了，最后落地时，谁也不知道是否过境，身在何方。
他们甚至不敢走出吊篮，只能静待天亮。
时间变得很慢，一分一秒地熬。
总算等来了一辆西德的警车。
警察对他们说了一句话：“你们自由了，这里是西德领土。”
热气球落地的地方，成为了他们新生活的开始。
两家人的逃亡故事登上了西德报纸头条，也引发了东德的高度重视。
他们留在东德的亲属立刻被逮捕，以“唆使帮助逃亡”的罪名被判刑。
东德还进一步升级了边境管理，热气球相关的材料全部成为禁售品。
只是升空的热气球，并不是个物理实体。
是自由的向往，是眼里的光。
是越飞越远的倔强。
1989年11月9日，阻隔两德的柏林墙轰然倒塌。
