大门外，淡淡的清香……哦，桂花开了。四瓣一朵，四五朵一家，静静地住在墨绿色的绿荫里，享受着九月的秋日时光，淡然的，甜美绽放。
无花果，叶子像一把芭蕉扇，淡淡的绿。无花果兄弟，四五个，或五六个，簇拥在树枝的某个枝丫上，碧绿的，绿得发亮，扁圆的，似小小的青苹果。
石榴树的叶子，似剪刀，绿里泛着黄，有点沧桑，稀稀落落的。石榴很张扬地挂在枝上，力压群雄，风一吹，趾高气扬、摇摇晃晃。剥开一个石榴，红灿灿，亮晶晶，肩搭着肩，谁也离不开谁。
水果摊上，各种水果，生气勃勃。那紫色的葡萄，似玛瑙。一大串，一大串……一串一个大家庭。圆圆的脑袋，你挨着我，我挨着你，头挤着头，似乎有讲不完的话。
大门前、院子里，一地的落叶，枯黄，苍老。拿起扫帚，扫掉这一地的沧桑……
大雁成群的向南飞去，飞向适宜它们生活的故乡。
脸上的汗珠消失许久了，关掉了空调，穿上了长衣。巳经深秋了。
多少天来，天都阴沉沉的，不时的，下下雨，停了，却不见太阳。好压抑……
今年的秋日时光，我过得好忧伤。
儿子所在的德州，遭遇台风袭击，连下暴雨，路面一片汪洋，交通瘫痪，学校停课，甚至调来了士兵救援。更可怕的是，几家枪店在抗洪抢险中被抢，两百多支枪流落到民间……我心惊胆颤。
丈夫去省城合肥学习数天了，虽然我们天天微信，虽然他还是第一个，看我写文的人，但心里还是很失落，一个人在家很孤单，很是思念他。
连日来，身体总是不舒服，去医院找那个熟悉的老中医。医院里，浓浓的药味，很呛鼻。挂号处，人，一个跟着一个，排成几条长长的队伍。好不容易挂了号，去门诊室，又是许多等着看病的人。
有的脸色蜡黄，有的精神萎靡，有的捂着疼痛部位，有的人小声地呻吟着……
老中医，七十多岁了，精神矍铄，慢慢地为病人号脉、看舌胎……
病人走了一个又一个，老中医面目慈祥，态度温和。
医生：这次好多了！
我：真的？
医生：再开一剂药哈，药还是要吃的。
药，八种中药组合在一起。一剂药，疗程半个月。
傍晚时分，我端着杯子里的药，奇苦难咽。站在书房里，倚窗凝望：雨下得很大，操场上空无一人，树淋着雨，随着风，疯狂地摇摆。
一个院子，两层楼房，若大的空间，就我一个人。我不想下楼，不想吃，不想喝，呆呆的，一肚子的忧伤，不知何时，眼睛里噙满了泪水……
在某年的九月份，我们俩口子兴奋地陪同儿子，去大学报到。火车上，旅客很多，我们攀谈起来。一个在北京呆了很多年，似乎是个小老板的旅客，滔滔不绝：北邮很好啊，就是小清华，毕业生发展都很好，工资很高。
我听了很开心，是我要求儿子，填志愿时填北邮的。我正在庆幸自己的选择。
突然接到弟弟的电话：父亲病重住院！
怎么好好病重了呢？在儿子的升学宴上，他笑容满面，和大家坐在一起，谈笑风生。当我欢送客人时，他和母亲并肩地从酒店的八楼往下走，我看着他们的背影，还感叹：老俩口身体还行！怎么这么快重病了呢？
儿子一个人去学校报到，我们俩口子连忙返程。
父亲，躺在医院的病床上，人事不知。鼻子上插着氧，手上吊着水，眼睛紧闭着……似乎睡不醒。母亲就陪在身边，一步也不离开。
主治医生正好是我的同学，他郑重地告诉我：脑梗，中风，很危险……
一天又一天，抢救，吊水……吊水，抢救……
他眼睛紧闭着，未曾睁开过，就是睡不醒……妈妈在一旁流泪。
三十八天后，他，悄无声息地离开了我们，没有丢下一句话。
他走的那天……那天……那天是中秋节——那年的中秋佳节的中午时刻，他悄悄地走了……没有丢下一句话，没有留给妈妈一句关照……永远地走了……
那年的秋天，云淡风清，秋高气爽，那年的中秋晚上，月亮那么圆、那么亮……可是，他去了哪里？为什么要辜负那天晚上那圆圆的月亮？
父亲一生，为人厚道，热心助人，单位同事，邻里乡亲都夸他人好。他生养了我们五个子女，生活的重压，让他脾气很大。小时候的我们，都很怕他。
当我们的孩子出生时，他把对我们的歉疚，转化到疼爱孙子上……看到孙子，满腹欢喜，围着孙子转，带着孙子上街玩……
大雁南飞，还会飞回来的。
可是，父亲呢？……
明年的桂花，依旧飘香。
可是，父亲呢？……
他永远忘记了我们！
没有父亲的陪伴，母亲的心是那样孤独。她就生活在我们身边，可她的心离我们那么远。
她看电视打发时间，生病抗不住了，才告诉我们……
春夏秋冬，寒来暑往，一天天，一月月，一年年，就在这四季中，悄然而逝。
来不及回首，孩子已长大，奔向他的诗和远方。
来不及忧伤，父亲已离开我们好多年，去了我们不知道的地方。
秋风瑟瑟，落叶飘零，怀念过往，难过悲伤。
悲伤，悲伤又能怎样？
漫漫人生路，珍惜我们在一起的时光！
——end——
