她是个小女孩，很萝莉很漂亮的那种，长长的睫毛，又大又黑的眼睛。在她还很小的时候，不爱说话，总是躲在她爸爸妈妈身后，伸出个小小的脑袋。

直到六岁那年，她突然变得活泼开朗。在我家做客时，她笑着，两弯月牙上附着长长的睫毛，她露着小牙，酒窝里都盛满了笑意，叫着，姐姐。姐姐。

后来我想，如若时光倒流，我定会抱着她，抓紧她。可三年了，这已经成为事实，她，再也回不来了。自从那个新年，我再也没见过她，再也没有。她走了，只留下了亲人心底的怀念和说不出来的伤痛。

三年，又到了中秋。回忆，痛苦的回忆朝我袭来。我记得，那时……

我在高四第一个月考过后，兴冲冲地赶回家。可迎面而来的，便是她没了的消息。

妈妈站在车站接我，我刚刚下来，她哭着说：囡囡没了。顿时，我的世界寂静了。若非得用一个词形容我当时的状态，就是傻掉了。在回去的路上，我得知了一切。

她，住在遥远，宁静的小山村，那里虽然封闭，但是空气超好，一睁眼看见的就是青山绿水。那时正值秋收季节，家里的人正忙着收获农作物，享受着劳动换来的喜悦。

那天，她和哥哥欢欢喜喜地背着小书包去学校，走之前，她对奶奶说：奶奶，我中午想吃肉肉。

可是，她却没能吃到那一锅热腾腾的肉。放学的路上，她们遇见一辆满载收完了水稻的大卡车，而那个车超载了，在上坡路的时候上不去，车开始往后倒，一群小孩子作鸟兽散，哥哥牵着她的手，拉着她就跑，可年龄太小，又吓傻了，慌乱中，她松开了哥哥的手，哥哥跑了，而她，永远的留在了那个冰冷的路上。窄窄的山路，深深的大沟，满路的荆棘，对于六岁的她来讲，是绝境呀。

当时，后面的孩子叫道：别倒了，后边有人。可谁知，丧心病狂的司机，以为已经压到了人，就连着又压了几次，法医鉴定，至少三次。整个小小的身躯都没了，头也压掉了，惨不忍睹。。

我的心受到了严重的伤害，那时，我正值高考复习，我记得，当时每次练热点作文，当时最热的是广州小月月事件，本以为，这种事会离我很远，很远。最多是偶尔在电视和报纸一端看到，不曾想，发生在我身边了，而且是我的亲人。我的失落，痛苦，可想而知。现在的人，不知道怎么想的，非致人于死地，他们良心上真的过得去吗？这样做不会得到天谴吗？我觉得，会有因果报应的。

孩子的父母，从外地赶回来，别人都是回家团圆的，而她们，是赶赴一场没有告别的失去。

孩子的妈妈，刚见到我时，还强撑，不一会儿，抱着我就哭，撞墙磕头，撕心裂肺。当别人都在商量处理这事时，她，一个人，蹲在草地上，抠着草，那无助的眼神，那种空洞，那种悲伤，我此生不忘。

她捶打着肇事者：为什么，你要那么残忍，你给我留一个残疾的孩子也好呀，你还我女儿。

我安慰她：就当宝宝去天堂享福了吧。

她哭的更厉害了：我的孩子，可怜的孩子，什么都没有了，体无完肤，怎么享福，她没有腿，没有脚，没有头……为什么不是我。

我无言，在一个失去孩子的母亲面前，再多的安慰都是徒劳。除了还她孩子，什么也弥补不了她那想死的伤。可，那是不可能的。

最受伤的还有她的小哥哥，他才八岁，就亲眼目睹了悲惨的生离死别。

一问他，他就哭，你们别问我了，他捂着眼睛，妹妹没了。她叫哥哥，疼。

现场所有人都知道，只要司机慈悲，就不会有悲剧。刚开始，真的只压到了孩子的脚。事已至此，只能逝者安息，生者坚强了。

只是，以后每个中秋，当万家团圆，她的父母，都会无比伤悲吧。

回到学校，我开始整夜睡不着觉，汗湿了整个床。梦里，有一个笑着又哭着的小女孩一直说：好冤。白天，老师在黑板上写着方程式，她又浮现在我的脑海，时间总是停在车走向她的那一刻：姐姐，救我，就这样，我看着，她渐渐，渐渐没入黑暗，她的小花书包，只剩一群嗡嗡乱叫的苍蝇。我真的生病了。

父母接我回家，路上。我说：当安慰她时，我自己都是没底气的，我一个外人都无法承受，她家人怎么承受的了啊。

妈妈说：天可怜见，换谁也受不了呀，可也没办法。

我说：如果有一天，我丢了，你会怎样。

平时讷言的爸爸：那不等于要了我的命吗。沉默了好久。

我开玩笑：以后我要去很远的地方上大学

妈妈说：我跟你打电话

我不接

我去找你

我不见

妈妈急了：那找不到你我该怎么办。

我学会了珍惜，又怎肯轻易远离。