蔬果之【番石榴】
生长在南方小镇的我，童年的记忆全被困在故乡那块贫瘠的土地。总是寒酸的，青涩的，有时又像是领居家已经硕果累累的番石榴树，让人垂涎欲滴。
自小我便羡慕邻居家有位手巧的奶奶，不仅将家中打理得井井有条，还在自家的地里种满了各种果树“番石榴树、杨桃树、柚子树、梨树、甘果树……”那个小村你能想到的所有水果她们家基本都有，而且每年产量诱人，足够每日茶余饭后的小点心了。
石榴树生长在领居家旁的矮丘陵上，树枝弯折生长，如同生长在小峭壁一般，离丘陵下的地面大约2～3米高。
番石榴四季常青，枝叶繁茂，叶色浓绿。开花时节，花团锦簇呈白色，且具芳香，而且常是花果共存于一树，显得生趣盎然。
那朵朵白色的小花清新素雅，一个个翠绿的果实玲珑可爱。
七八月果实开始慢慢成熟，从浅绿色慢慢褪变成淡黄色或淡粉色，果皮脆薄。
果实呈梨形或球形，将枝叶压的低低的。连着葱郁的叶子在七八月艳阳高照下闪着绿光。
成熟的番石榴如果不及时采摘下来吃掉，不出两周便会完全熟透成黄色，果蒂会脱落，又或者被果虫、苍蝇啃食掉。
通常番石榴未成熟的前几周，村子里孩子便已经盯紧了，各自凭本事摘到第一个成熟的果实。
放学约上几个小伙伴，几个脑袋瓜子揍在一起，眼睛盯着番石榴“扫描”，窥探一抹淡黄色的金光。直到炊烟在村口瞻望,家中的母亲喊出土得掉渣的乳名，我们才结束这一场“战役”。
小小的孩子“诡计”多着呢，如若不想承担偷果子的“罪名”，便会有“预谋”的在果实成熟前好好“巴结”领居家的小孩，同她亲近些，她若心里欢喜，定会喊你一同采摘番石榴，分你几个。
七八月阳光浸满的午后，大人还在农田里耕种，三两个逃学的孩子，留一人在树底下放风，紧紧盯着主人家的门，一旦发现“危险”马上提醒其他孩子“撤离”。其余两孩子爬上陡峭的石榴树，剥开绿油油的叶子将熟得泛黄的番石榴连青蒂摘下，抛给树底下放风的孩子。
太阳光透过树叶照在孩子的衣服上,显得斑驳陆离。
不一会儿，便摘满了一衣兜，几个孩子扬着胜利的危险，一蹦一跳的离开“案发现场”。跑到村尾的破屋下迫不及待的吃起来，溢了满口的甜蜜，童年就这样溜走了。
