“哐啷”一声，铁门重重的磕上。他在屋里习惯性的一惊，知道对门回来了。

虽然同在屋檐下，不过这位并没有因为时间渐长而跟他“变成”熟人。即使有时“熟络”，但他很清楚：对门从没把他当“熟人”或是“朋友”看待，那份“熟”似乎只是相互配合的表演罢了。这份冷漠，让他多少觉得屋子里有些寒凉。

相比起他这个有着“有福同享、有难同当”的“梁山情结”的人来说，每每对门的冷都会是一盆迎面浇来的自来水，透着北方十二月的室外温度。他也每每宽慰自己：各种人、各种人，这不过是其中一种嘛。

对门两年前在这楼后面，买了一套二手房。至今一直跟人合租在更局促更便宜的小户型里，反而把自己的房子整套租出去，还房贷。于是，可以理解对他而言，这里只不过是容身之所。他的诗和远方，在后面的楼房。

看房的时候，对门极力推荐，仿佛是要抓住“救命稻草”，让人跟着焦虑。虽然，从面相学来看，这位给人感觉不大好相处，可就冲着便宜，他还是签了合同。

便宜，有便宜的原因。一切都是陈旧的配置，很多已经腐朽。让他惊讶的是，还有人可以在这样一个靠塑料布和朽木搭起的台子上安然的做饭、食用。塑料布，不，其实是一只大号的和田枣包装袋，满是污垢和绿苔。遮着洗碗槽边塌陷的窟窿。若是胆敢掀开塑料布的一角，底下的各种小动物就敢“嗡”的一下涌上来开场运动会。灶台上的油污已经亮晶晶的积了半厘米，若不是黄得有些浑浊，真感觉是一块尚未干透的琥珀。相比而言，油烟机的情况就再自然不过了。地，似乎原来是白色的小块地砖铺的，只有脚底摩擦较多的地方才能模糊辨认，否则让人看了，以为是一块黑色的毛毯，中间因踩踏频繁而磨秃了毛。

这厨房和厕所各自的面积，也就是一个瘦小体型的成年人可以转身180度的空间。据说对门上一个“室友”半年前就搬走了。一直没找到合租人，房东险些要赶他出门。可是这一个人住的地方，马桶也可以长满青苔啊。这里真的是居住的地方吗？或许他真正职业不是HR,而是“生物学家”，致力于在身边培养“生命体”。