在我7岁的时候，我死了。
我看着自己的灵魂从身体抽出，爸妈抱着我冰冷的身体嚎啕大哭，奶奶倚在门边，静静地看着这一幕，叹了一口气，沉重而让人窒息。
我的死去，无疑是让她舒了一口气。
对于7岁之前的事情，脑海里记得最多的就是母亲的叹息和奶奶的话里有话。
是个女娃。
奶奶总是把这句话挂在嘴边，就连大年三十这么喜庆的日子也不例外，婶婶阿姨们一听到这句话就轻笑了几声，母亲在厨房里面忙碌着，装作没有听见。
要是我在她身边胡闹，她就会停下手中的事情，温柔地摸着我的脸，告诉我，不要乱跑。
我似懂非懂地点头，好像只有点头才能让母亲久不见笑容的脸上产生一丝动容。于是，母亲说什么，我就听什么。
在年三十祭祖的时候，奶奶说要母亲带着两个姐姐去宗祠祭祖，因为我年小，于是将我留在家中。
这听起来，合情合理。
可母亲却死活不愿意，执拗地抱着我，坐在院子里，一言不发。她死死地抓着我的手，好像一松开，我就会被人抢了去似的。
直到我说：妈，我疼。
她这才将我放开，呼了呼我的手，告诉我说不疼。
眼看着祭祖的时辰要过，父亲拗不过母亲，就拉着姐姐们去了祠堂。
从那之后，奶奶和母亲的关系变得很糟糕，奶奶经常都不愿意搭理母亲，当然也包括我。渐渐的，母亲也不再多话，只是一遍遍地嘱咐我，不要到处乱跑。
那时候我不懂，我还那么小，我能去哪？
有一天，我坐在我们家门口，看到其他小伙伴背着书包有说有笑地从村口回来，我跟我妈说：妈，我也想去读书。
我都七岁了，隔壁家7岁的二狗都上小学二年级了。而我，连学前班都还没有上。
这话无疑又惹来母亲的叹息，我煸了煸嘴，将心里的小火苗收了回去，连忙说：妈，读书一点都不好，不读书的话我起码还可以帮你割草呀，对不对？
当天晚上就听说我妈要跟我爸商量我去读书的事，我趴在门口边上，悄悄地看着他们。
我爸“啪”的一声，把筷子重重地放在那张早已经被侵蚀得看不出半点好的桌子上，那个被他咬了一口还没有来得及吃的馒头也放回了碗里，我伸长了耳朵，却什么也听不到。
接着，后面突然出现一个黑压压的影子，我吓了一跳，回头就看见奶奶那张没有表情，但是看起来很凶的脸，我一害怕就低下了头。
奶奶此时的样子，跟母亲给我讲的故事里面的鬼婆婆很像，一样的吓人，一样的凶。
我不敢去问母亲关于我读书的事情是什么结果，因为我的存在本身对于这个家就是一个负担，我想去读书这件事情，再也没有被提起过。
直到有一天，在我割草回家的路上，奶奶堵住了我的路，她问我，想不想去读书？
我看着一直以来都不爱搭理我的奶奶，点点头却又摇摇头，因为我知道，家里供了两个姐姐去读书，根本就没有能力再供我去读书。
奶奶说，我可以去读书，但是我要去一个叔叔家里借住几天。
我问，那我妈妈呢？妈妈不跟我一起去吗？
奶奶告诉我，妈妈也会去的，只是要晚几天。
对于这句话，我深信不疑，以至于我背上的竹篓都还没有放下来，就由奶奶拉着我往村口的方向走。
奶奶的手，好硬，又冷，长年累月的劳作在她手上积攒下来厚厚的茧，跟母亲的一点都不像，虽然母亲的手里也有茧。
我在叔叔的家里等了三天，我妈还没有来，来的是我爸。
我紧紧地抱住他，跟他说，我想我妈，我不想读书了，我要回去。
我爸蹲下来温柔地看着我，说我妈过段时间就来看我，临走前，他还摸了摸我的头。
这一次，我等了好久，我妈还是没有来。
在一个早上，我听见那个叔叔跟别人说，他买了我。
我不知道买这个词意味着什么，但依稀觉得，我妈不是我妈了一样，我非常接受不了，于是就跑了出去。
马路好大，我分不清楚家在哪个方向，只感觉要一直往前走。
不知道跑了多久，眼里终于出现了一个小山村，被山盘绕着，我感觉这就是我的家，我想走过去，可是被一条河挡住了。
我用脚往河里伸了伸，河水有点浑浊，看不清深浅，不知道哪里来的勇气，我从边上找来了一条棍子就想要过河。
在被水冲走的那一刻，我仿佛看到母亲在岸边向我招手，用她温柔的口气说：三儿，我在这，快过来。
等我恢复意识的时候，我已经飘在了半空中，我一直喊我妈，她都没有应我，我从他们口中得知，我死了。
可能是我过河的时候，被旋涡打中，就淹死了在河里。
我奶奶说：可惜了。
我爸说：这孩子命苦。
我妈说：三儿，你不要离开我。
我很不安，也很害怕，我想要抱住我妈，却发现我根本抱不住她，我的手穿过了她的身体，她抱着我冰冷到发白的身体，一直在哭，完全看不见我。
风一吹，我的身体动了动，我好像有飘走的趋势。
再一吹，我那一声“妈”，飘散在空中。
