傅菲有一个山中院子，他来到此，要住两年，他要收拾一下。他说："按自己心愿，收拾一个院子，是一件重大的事情。"
收拾院子的东西，买了满满一板车：斧头、铁锤、泥刀、电锯、锯条、陶瓷花钵、水管、粗绳、宽嘴锄头、铁镐、洋铲、提篮、铁桶。
屋后一亩地，原先种了白菜、菠菜、辣椒和大蒜。作者买了一手扶拖拉机篾青竹片，要圈一个竹篱笆。捡三天小溪河石来建四方池、石砌墙。
黄泥抹墙。院子墙砌三十厘米高，搭上松木，成了花架。陶瓷花钵摆上花架。
编兔子笼、鸡笼。
种了很多植物，指甲花、忍冬、迎春、铁线莲等。
用苦竹编了拱门，铁线莲爬上了拱门。
种四季玫瑰、黄木香、白木香、十姊妹、七姊妹、七叶蔷薇。
养鸽，放鸽。前几年养野鸟，养的是相思鸟，让作者明白，鸟是一种会相思的动物，相思山林，相思伴侣，相思天空。
花谢时，酷暑来临。摆一张竹床，等待月光朗照，端杯茶喝或打瞌睡，觉得美好而珍贵。作者说：“我越来越喜欢这样简单的生活，淳朴，归真。”
这样的小院，是付出辛苦后的报偿。读了三遍《深山已晚》，写了32篇读书笔记，最后写这一篇原书的第一篇文章，不是忽略，是故意留到最后来写的。此时，我已了解傅菲在此生活两年的景况：听鸟、候月、散步、迷失在山林、抓鱼、与山民们交往、无数次端详花种、羽毛、动物的粪便、腐木……种花、种菜、看书，简单地生活，听天籁之音……
这样的院子，是每个人都应该追求的院子——当你有能力，按自己心愿，打造一个安放心灵的院子，不需要过多的人，大自然是最亲密的伙伴，远离城市的喧嚣——唯一现代化东西就是手机，而它却经常是一种摆设，几十个未接电话也不管。音乐——大自然的鸟鸣、落雨、鸡鸣、狗吠……这天籁，永远听不厌的清音。书籍，不必是名家，喜欢即可。粗茶淡饭，三餐四季，养的是心灵富足和丰盈。心中最好再有几个值得怀念和回味的人，这可是随时可以分享心中快乐和狂喜的人间挚友。
三平姐说，收拾一个小院，是快乐的。傅菲没说这句话，但他在小院的生活却真是悠然自得、逸然自由。
【《深山已晚》书摘完毕，总32篇，32800字。】
（2025.11.9.）
