在微博看到西交大博士自杀事件，我就很想写一篇文章。但我不喜欢蹭热点，再加上自己工作和精神原因，就晚拖至今。今天我想把这篇文章写下来。
高四时读到岳南先生的《陈寅恪与傅斯年》，其后我又读了他的抗战时期知识分子大迁徙三部曲《南渡北归》。我从喜欢庄子，阮籍，正式开始认识到“独立之精神，自由之思想”。
也是从那以后，我开始思考“读书人”与“知识分子”这几个字，开始思考人格的独立与自由。
我曾经写过一个小故事，来表达我的这种思考。
穷苦人家出生的匡陆，力气大，头脑聪明，学习成绩优秀。在同龄孩子中早早脱颖而出。那时的他骄傲，目中无人，是孩子王，众人瞩目。
后来匡陆进入省城读书，见到了富家子弟，有权有势有才华有相貌的层出不穷，匡陆鸡立鹤群，他变得内敛羞涩，默默无闻，无人问津。
时间之后，经过自勉与成长的匡陆，恢复了部分自信，他急躁，渴望出头，事事争先。逐渐变得游刃有余，成为鲤鱼化龙的传奇。
天下经过战乱，王者初立，宴请宿儒，其中就有年过六十的匡陆。席间匡陆只安静吃饭，既不高声大嗓，亦不害羞拘谨。直到吃到打饱嗝，才下席。众人不懂，作为今天最有名望的人，匡陆怎么表现这样平常。
匡陆解释，假如是少年时来吃这顿饭，肯定是不知天高地厚，捡好吃的大嚼特嚼，不以为意。
假如是青年时来吃这顿饭，肯定是因为稍稍见到世界，心内胆怯，唯唯诺诺，瑟瑟发抖，吃一碗就放筷，假装吃饱。
假如是中年来时来吃这顿饭，则肯定是察言观色，审视在座的地位，揣摩他们的言论，时而附和，时而高谈阔论，时而故作平静，时而谄媚奉承。
但今天来吃这顿饭就不一样了，经历了前三个阶段的无知狂妄、胆小害羞、狡猾世故。我现在是平静的，吃这顿饭就跟在家是一样，既不需要装腔作势，也不需要矫揉造作，心内没有波澜，吃饱就好。
一个非常之简单的故事，其实可以找到原型。就是在富春江隐居的严光严子陵，他是光武帝刘秀的同学。刘秀当皇帝以后，宴请他，当晚二人睡在一起，他将脚放在了刘秀肚皮上。此后刘秀多次让他当官，遭到他的拒绝。
范仲淹曾经写文赞颂严光——云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长。
我写这样的故事，是因为在成长的过程中开始渐渐感悟到。一个人人格的独立，思想的独立，有很多的阶段，每一个阶段中，会有不同的因素让他卡在那儿。独立之精神，自由之思想，就像站在黄土高原相互吆喝一样，听起来总以为很近，但其实真走起来，会发现翻过了一山还有一山。
就拿我自己来说吧，高中时读了庄子，就以为一生的追求就应该如我想象中的庄子一样，神秘，逍遥，高傲，超脱世俗。
后来我认识到陈寅恪，我又开始以为一生的追求该像想象中的他，敦厚，博学，自有主张。
再后来我又读了很多名人传记，另类小说，我又开始以为人的一生应该像个伟人，独树一帜，出类拔萃，开一代之先河，任后世评论。
如果不是持续保持阅读，我应该会待在《狼图腾》，《阴谋论》这样的世界里，崇拜力量，认同斗争，鼓励争执，向往张扬，揣摩心术。
归功于毕业以后，对经籍，学术专著，诗词，伟大小说各类庞杂书籍的啃食。我才开始深入的理解到独立之精神，自由之思想。
它仅仅意味着你有某种坚定的立场，或者信奉么？
比如你婚姻观的选择上，在两性权力的站边上，在政治认同上，在一件时势的评价上。
我渐渐觉得，不是这样子的。凡一切既定的生活，处事，思维方式，都未必是独立之精神，自由之思想。
这是一种藏在继承和突破之中的“东西”。孔子十五二十而志于学，三十而立，四十而不惑，五十而知天命，六十而耳顺，年七十随心所欲不逾矩。王阳明有五溺，任侠，骑射，词章，神仙，佛氏。他先后沉迷这样五样，终于不把这五样中的任何一样当回事，开创了阳明心学，成为一代圣人。
是的，当我回过头看时，会忽然发现，独立之精神，自由之思想，是一种近乎圣人的追求。
这种精神和思想，不是你要面对人类社会时，摆出你的态度和观点那么简单。不是说你不受人影响了，你就自由了，也不是你拥有某种坚定的信奉你就独立了。
而是，你有着一种极强大的心力，既克制自己不至于陷入任何一个他者的言行、习惯中，又不以自己所执有的东西，而自以为是。
这里我可能要举一个文天祥的例子比较好说明一些。
他的过《零丁洋》，人生自古谁无死，留取丹心照汗青是千古名句。我上学时曾经特别爱，然而如今，我却格外推崇，辛苦遭逢起一经。
文天祥在回首个人的轨迹的时候，劈天第一句居然是说自己一生最悲惨的命运遭遇是中了举！
他很清楚，他所奉献的，是一个已经没有前途的国家，山河破碎，风雨飘摇。但是他无怨无悔。
历朝历代的末期，最容易出像这样的人。其实似乎看起来是很奇怪的，即这样的人，他明明不喜欢他们的朝廷，也知道这个朝廷马上就要覆灭。可是他们仍然愿意为这样的朝廷挺身而出，鞠躬尽瘁，保卫它免受兵燹。
在《曾国藩》一书中，唐浩明写了彭玉麟这样一个角色，此人文韬武略，胸罗万卷，有大才华，大气度。他深谙权谋之道，写的奏折八面玲珑，既能哄得慈禧一干人等团团转，又看起来是那么的理由充沛，情感真诚。连曾国藩都自叹弗如。
但就是这样一个人，一个可以上马杀贼，下马争宠的玲珑之人。他竟然可以做到功成身退，封疆大吏不要，金银财宝不要，只守着自己的爱情，思念着死去的佳人，吃斋念佛，读书写诗。
他曾经像曾国藩表明这样的朝廷上下贪婪，文恬武嬉，灭亡只是迟早的事。但那一夜曾国藩向李鸿章评点天下人杰时，点到他彭雪琴，却说逢大难关头，以黎民苍生为理由，仍然可以请动他出山。
知其不可为而为之，这是勇。已经很了不起了。
但知其可不为而为之，这才是真正的大胸襟。
我往常喜欢那些特立独行的人，祢衡自大，阮籍猖狂，李白潇洒，柳永轻薄，唐寅自得，屠隆放纵，金圣叹自吹……
年轻的时候，以为独立之精神和自由之思想只是不受干扰，与众不同。
后来渐渐发现，这是见天地，见众生以后的画地为牢。
他需要你学习君子圣贤的学问心胸，然后有所超越他们。这是一条需要终生学习，念念不忘的长路，这条路上充满了师者，也没有师者，矗满了偶像，也没有偶像。要的只是不间断的拨云见日，一往无前。
孔子为什么会有那么多年龄阶段的转变，王阳明为何会有五溺。正是因为如此，他们走着长路，忘记权贱，得失，荣辱，比较。不会顾及压迫，打击，饥寒。心灵经受着万般生灭，被无数的人师，天师，地师引领着，看透旧学问，钻研当下的学问，开辟新学问。
先得有一生自省之心。
再得有百折不回之志。
还得要上不谗权贵，中不谋私欲，下不骗生民。一生都要修正自己，学圣人言行，做圣人学问，不卑不亢。
难吗，这实在是太难了。
所以独立之精神，自由之思想，太难了。
我自己肯定是还没有独立之精神自由之思想。但我们真的很幸运，代代读书人，知识分子，思想家，一切一切君子圣贤大师们，给我们留下了独立之精神，自由之思想。给我们开辟了一条人人都可能作圣人的路径。
按道理我们应该学得更好，做得更极致，今天的圣人应该多于往昔，那种独立之精神，自由之思想的高贵人格应该多于往昔。可是为什么，今天这么多博士生导师名不符实？为什么今天就是缺乏这样的大圣？为什么明明自由独立越来越唱响了的今天，更多的是被激发出来的自我，自私，自以为是？
是今人不如古人吗？今天的学问不如古人的学问吗？
为何会发生像西交大博士生被老师的言行逼到自杀的境地？
网上流传的关于师生交往的信息，给我看到的，是一个盲目的，自大的，沾沾自喜的，不甘心内心孤寂的，渴望被吹捧的导师。是一个被压迫，被奴役，被使唤来使唤去的抑郁的，忐忑不安的学生。
没有透露出《侍坐》里面子路率而答曰那样的师生氛围，没有像西南联大时期为读书种子拼命而为的师生氛围。
我无法为此同情，抑或气愤。我感到的是害怕。
天下承平日久，道心沦丧。学术功利化，学业污名化。世间缺乏圣人，这是一种退步的表现。
今天的中*国，已经渐渐显露他低俗的一面，能够获得真学问的，范围越来越小，必须是那些对学问渴求极大，极端克制自律，又不需顾忌太多的富家子弟，方有机会，见大师，学大学问，真正获得独立之精神，自由之思想。
但这种人何其少也。
俗世里的读书人或者知识分子，更多的是为了一纸文凭，考研考博，在形形色色的门槛，乃至困难面前，被禁锢，被压迫。运气好心思活可以讨得老师欢心，顺利毕业，找一份好工作。运气差，遇人不淑，可能心情抑郁梗塞，性命不保。
谈何独立之精神，自由之思想？
就算是那些自诩独立，自由的高知的人，何尝不是在名利场里批判一部分，附庸一部分。卡在独立之精神自由之思想的某一个阶段，已然停滞，已然固封。
小我的自由独立，确实是越来越多，然而大我的独立自由，却越来越少。自我，自私，自行其是太流行了，缺乏克制，不能够画地为牢。
我们处在一个圣学凋零的年代，此泰山其颓，梁木其坏，哲人其萎之象。道心不纯，则人心不守，礼仪不张，羞耻不在。无论再怎么发展，都失了内涵。
我有注意到，近两年越来越多的人开始重俢家谱，族谱，祠堂香火开始旺盛。在一个没有圣人的时代，没有圣人学问的时代，信仰缺失的时代，人们开始渐渐回归祖宗，开始礼天敬祖，但这并不是一种所谓的复兴传统的自我安慰的好路。
无天地圣人，虽则祖宗共祭，可勠力同心。却未尝不是乱世之表，利器初磨。追古则易蛊惑，无独立之精神，自由之思想，最容易陷入蛊惑中，一呼百应。
我们这个时代啊，怎样才有那样的百世师，回狂澜于既倒，更自由，更独立……
