很少用认真的字句去形容你，也许是因为缺少合适的身份。
每当进入十二月，每一个日子都像沾着星光，仿佛我所认真与敷衍度过的每一天，都只是圣诞与元旦的铺垫。我是多么盼望。
平安夜那晚你说灯光温柔。不是的，我想灯光不温柔，我也不温柔。我从未把自己与温柔沾边，我所仅有的一点点耐心，全部用在了心动上面。我恨对视，我恨一切穿过氤氲确认彼此，却终将错开的对视。但如果低下头错开目光可以避免从今而后所有的纠缠与苦痛，我想我仍旧选择望进你眼里。
不存在一眼万年，只是那一秒里，我看见了自己。
我曾一度以为自己收到了礼物的，但我从未敢确信过，我在拆开礼品带子的时候，手都是颤抖的。我怕我打开，盒子里空无一物。在糟糕的事情上，我的直觉总是格外准。
见你第一面，你说，让我多看看你，然后笑弯了眼，侧过颈埋进臂弯里。是丢了一拍的心动，也是空了一瞬的预感，这个人和我没有以后。
我们终于把纠缠搞得比暧昧还长。
我是天生的感觉主义者，虽然务实又冷静，却在感情上感觉为先。前两面无法心动的人，今后哪怕交锋到电闪雷鸣，心里的火花也不会燃起。仔细回忆起的确如此，正如初恋男友的一句“你才这么高”，正如你的一句“让我多看看你”。
尽管你不记得。属于我的crush，就让它属于我自己吧。
我曾让你夜不能寐吧，我曾让你窥探我的生活吧，但我连让你承认哪怕一句喜欢我都做不到。我空有的只是一腔孤勇，可是你不需要。所以我收回了。
你没有的勇气，我不会补给你。
我拒绝一切的借口。
好像每次和你彻夜长谈，总是谈到天明。从前会纠结，纠结心动是不是真的，纠结没说出口的那句喜欢我，纠结没能继续陪伴你在你孤独的骨子里。好像句句在画句号，又好像句句欠着一个解释。以后别欠了，也没有纠结了。
我是寡淡又冷情的人，除非我自己愿意打开心扉，没人可以打动我。所以我总是在飞蛾扑火，为了那飞行千里才遇见一次的心动，耗尽我所有的力量和勇气。我的爱与不爱，都太过明显。
从2020走进2021，圣诞老人收走了我的圣诞礼物。我们没有以后了。哪怕我们无止境地分享快乐与愤怒，我都清楚地明白，我们没有以后了。我们把彼此留在了2020最后一天的西湖。
你说我走到了离你很近的地方，但我知道，你我无法分享悲伤。你的孤独我无法治愈，从前会有愧疚，会有心疼，会有无法陪伴你的惋惜，以后都不会再有了。
我从不吝啬自己的感觉，我也从不否认自己的心动，在这方面我是勇者，我不懦弱。
但我对你的喜欢只能到这里为止了。
少年听雨歌楼上，雨荡到石板上荡出一片蓝天，我要自己听雨了。
