总是有人说，摇滚已死。
我不知道这种论点的论据究竟是什么，但时不时总会蹦出来有人吆喝两句，衍生口号为金属已死/金属不死、朋克已死/朋克不死等等。
摇滚到底死不死我不知道，但是Dolores，卡百利乐队的主唱，46岁，死了。
卡百利，这并不是一个让人陌生的名字。李宇春在快女的舞台上翻唱过，王菲、范晓萱更是这只乐队的铁粉，即便没听过摇滚乐的人，也会对这只乐队有那么一丢丢了解。我相信，每个摇滚青年，都曾喜欢过他们的音乐，正如我第一次知道这只乐队，是在1994年，在我小舅的那一抽屉打口袋里发现的。可见，卡百利的影响力，同样跨越了多个年龄层的乐迷。相比较暴躁的金属，听不懂的后朋克，卡百利的流行性无疑更让人感到舒适，更容易让人感到像吃了冰激凌一般，好吃不腻。
这只乐队，从来也不是摇滚乐迷们的首选唱片。无论从艺术探索到情绪宣泄，卡百利始终向主流靠拢，更像是一只大众乐队。尽管，他们也曾写下《zombie》这种重节奏、政治倾向化的音乐，但归根到底，卡百利的走红，还是依靠着如《dream》、《Dying In the Sun》这样的流行化作品打开市场，
但是不可否认的是，这支乐队，却总有那么几首歌，会让哪怕极端的摇滚乐迷突然安静下来，陶醉在Dolores的声音之中。我总是有这样一种感觉：Dolores就像许巍，她有很多种情绪，沮丧的、暴力的、温暖的、开心的，并且毫不在乎地在音乐中表露出来，不像某些摇滚音乐人一般，通常只暴露自身的某一个方面。也许，她们百分之九十九的音乐你都不喜欢，但总会有那么一首歌，让你怅然若失，让你唏嘘不已。
对于我而言，卡百利的这首歌，就是《Never Grow Old》。
去年，我认识的一个朋友离世，尽管我和他的接触不多，但我知道，其实骨子里我们有共通的地方，只是限于各种原因，没有过多的交流的机会。他离世的那晚，我循环了很久的《Never Grow Old》，我希望他可以青春永驻，很显然他做到了。他在最黄金的年龄离开这个世界，留给身边人的，是那张永远年轻的娃娃脸，还有一个个左摇右晃的啤酒瓶。我听过他的很多故事，首届迷笛音乐节卖啤酒，上班第一天毅然剪去齐腰长发，在通州的小小酒摊儿上喝酒喝到天亮。再后来，成了一名户外运动爱好者，但微博的名字里，依然还存在着“ROCK”，一面摇滚，一面岩石。
我能记住他的，是在内蒙的酒桌上觥筹交错，让至少喝酒一斤半量的内蒙兄弟也不得不刮目相看。
他是一个很爱笑的男孩，是一个长得很好看的男孩，所以，他Never Grow Old。
平心而论，Dolores对于我的影响力有限，卡百利并不是我最喜欢的乐队之一，但是， 每每听到《Never Grow Old》，我的心头就会一沉，忽然想起来那几个已经离我远去的朋友。也许，Dolores的死忠歌迷们，也会用这首歌送别她。从年龄来说，Dolores还算不上真正的老炮，与去年去世的一系列摇滚先驱相比显然是一名晚辈，但去年去世的SOUND GARDEN主唱Chris，以及林肯公园的主唱Chester，他们会对更多的年轻人产生共鸣。因为，他们看着我们的年幼，看着我们的青春，看着我们逐渐步入中年，最终挥手和我们依依惜别。
还有，那些从我们身边离开的朋友们。
有过你们的声音，即便只是擦肩而过，真好。
