连日的阴雨后，今天放晴。阴雨时仿若秋凉，一晴起来便觉夏日深长。
夏日深长，在草木茂盛间识得，在燠热的空气中识得，更在白日光阴的拉长中识得。太阳下山后，天色仍然明亮，直到近八点，才会暮色四合。
山居中，吃完晚饭也才六点多。于是这段向晚的时光，变成我一天中最期待的时刻。
打开山窗，让新鲜的空气涌进房间，也将窗外满坡的景色邀约进来。然后简单地倒上一杯茶，坐到书桌前研墨，铺开宣纸、窗下临帖。偶尔听到鸣叫，是鸟雀疾疾掠过的声音。在这个时候，方知“宿鸟归飞急”有多贴切。晨起时，鸟儿的鸣叫是停驻的；而向晚时，鸟雀归巢，是不停留的。它们在窗外掠过，想是飞向更远处的山林里去了。随着鸟雀掠过，另一种声音也逐渐密集起来，那就是蛰伏在草丛、田畦间的各类虫子发出的鸣叫。密集的鸣叫，并不会对我造成困扰，反而是一种助趣。临了几行字之后，就将笔放下，来看这窗外之景。
山坡上，玉米已从矮小的苗株渐渐长到近人高，俨然成片成林；豌豆也爬上了为它而立的根根竹竿，攀援而上…… 绿荫深深，野草蔓蔓，围绕着坡上的几间农家木屋。只在午后，我偶然见过有农人在田畦间劳作，木屋门扉半开。向晚十分的山坡从未见过有人，木屋的门也总是紧闭。想起别人说过，这些农家是早已搬迁走了，只是老一辈还舍不得这些田地无人经营，因此尚还来照管。看来，也只是白天来照管，夜晚就回到新的住处去了。
这几所木屋，处山林之间，极为古朴。野草蔓蔓下，在山的交汇处、形成了流水沟渠。在下雨的时候，我常能听到流水的声音，一直汇到我窗外的排水渠道里。我尤其羡慕其中一处木屋旁种植了一丛芭蕉，颜色清新可爱。古人蕉叶题诗，可惜我没有才华、不成好句。只想到向来很喜欢的一首前人的诗：“谷口春残黄鸟稀，辛夷花尽杏花飞。始怜幽竹山窗下，不改清阴待我归。”世事流转，老一辈还舍不得这旧居；而年轻的人，要历经多少沧桑后，才会珍惜一直在山林间的草木与时光？
山间绿意虽好，却独差一点妩媚颜色。为弥补这点缺憾，我好好拣选了一番。新添的工笔新彩手绘花器，小小的收口、无颈、圆腹厚底。淡而莹润的青色上工笔手绘了一支紫菊，浓淡适中、描摹精心。我又买了三俩支顶端有似红豆般颗粒、一溜儿一下来是几篇椭圆绿叶作衬的植物，稍加修剪后插入瓶中。置于书案上，绿意中有这一抹红色，顿觉书案生色不少。花器和植物相得益彰，越看越爱。
就在这样的赏玩中，茶已冷，天色已暗淡。最终，窗外景色没入黑暗；室内也昏昏一片，只有关窗、开灯。在灯下，写一点文字，记取这为我独享了一阵的向晚的时光。
斜阳向晚常在，满山绿意常在，案头点缀亦可常常布置，只是闲人心境不一定常在。
