在高处站久了,就会有往下跳的冲动。一直凝视一棵树,就会说树的语言。
那年北京三环房价一平米不到一万,一位网友对我说。
在博物馆里,盯着那些文物。时间长了,那些文物被看的不好意思,柜子里的他们无处可逃,不能调头走开,只好絮絮叨叨的讲自己的故事。这时我想起网友的话,回头看看,一平米不到一万已经是上古的事情,比我所见过所有的文物都要久远而无期。
国家博物馆有140万件藏品,国家一级文物近6000件,这么多文物不可能全都展出,上谁不上谁,要不少专家讨论的。就是一个纸片,一个裤头,能放进基本陈列“古代中国”里,也一定大有含义。不过,逛博物馆的,大都时间有限,只能捡有名和颜值高的看看,大多数的展品肯定会被冷落,专家的深心所寄变的毫无意义。
标题是错过的文物,换句话说,其实就是可以错过的文物。你去趟国博,肯定不会错过后妈鼎,四羊方尊,要不别人会说你白跑一趟。可是就算你无视我下面列出的每一件文物,哪怕很多是中国之最,中国唯一,也不会有人说你错过了什么。
阴天打孩子,闲着也是闲着,如果你能第二次,第三次去国博,你可以拿着本文,按图索骥,看看那些你以前走过,路过的文物。篇幅所限,这里只列出在国博基本陈列“古代中国”中那些容易错过的文物。
本文中文物器型的说明来自国博馆网,图片如无说明,是作者自己拍摄
按时间顺序,远古时期
“古代中国” 陈列,进门不远右手,第一个你会错过的文物
纹饰鹿角(复制品),旧石器时代晚期,1987年河北兴隆采集
第一个反应,谁放个肘棒在这儿。能进“古代中国”陈设的,都是万里挑一,有背景的。更何况珍贵的连原件都不放,只放个复制品。
在没有更新的出土证据之前,这个肘棒代表了中国这片土地上美术创作的起点,源头。这件已经石化的赤鹿右角眉枝残段上的刻纹是目前中国境内发现的最早的美术创作(旧石器时代晚期),距今万余年。原始人将鹿角磨制后刻纹,有染成红色。上面有三组图案,一组由直线,斜线和连弧线组成,一组由互相平行的密集曲线组成,一组由四组密集的曲线组成,成对称性。
根据中国美术考古发现史,没有对比就没有伤害,这件美术品和同时期欧洲旧石器时代晚期丰富多彩的雕塑和绘画相比,实在是过于原始。
同期的法国拉斯科洞穴壁画
单从出土的生产工具来看,中国境内旧石器时代晚期原始人和同时期欧洲旧石器时代晚期原始人的智力水平并无如此巨大的差别,不知道为什么艺术创造方面有这样的差距。考古学者走遍了山山水水,也没有发现旧石器时代晚期的洞穴壁画,只有认为中国境内的洞穴壁画很可能存在于岩溶洞穴,被岩石溶解所覆盖。对于中国境内旧石器时代晚期绘画,特别是洞穴绘画的发现,国家博物馆编的《文物中国史》的史前史部分就有了这样的感叹,我们这一代是有困难,这是“给下一代的考古学家留下了一个梦想”。考古诸君努力了。
往里走,一个角落,有一个不起眼的陶罐。这个文物就叫陶罐,新石器时代前期,1962年江西万年仙人洞出土
这个破破烂烂,靠石膏复原的罐子是国家一级文物。 为什么?
这个陶罐关系到中国新石器时代的起源。新石器时代的关键判定就是陶器。任你一个遗址,哪怕把石头磨的再细,就算磨成花儿,没有陶器出土,就不能说是属于新石器时代。哪怕有一片陶片,恭喜你,就升级成了新石器时代遗址,因为陶器出现标志人类可以改变天然物性质。
过去相当长的时期,西亚是公认的陶器发源地,代表就是幼法拉底河的穆赖拜特遗址。作为陶瓷大国,中国却一直找不到距今一万年左右的陶器。1962到1964年在江西万年仙人洞出土了一批陶片,其中就有这个陶罐。这个陶罐是手工捏塑而成,直口,深腹,圜底,外饰绳纹,胎质粗陋,器形简单,制作技术原始,烧成温度低。这件陶罐是迄今在中国境内发现的年代最早的可复原的成型陶器之一。这批陶器的年代测定,十分周折,因为出土陶器地层年代的碳-14年代测定(大于8000年前)结果居然早于其下层的年代(5000年前),大悖考古常识,所以在当时,陶器的年代受到了广泛质疑,后来经过多次研究解决了这个问题,1990年当时的中国历史博物馆,在中国通史陈列中将其标为距今1万年。过去二十多年,考古学者又在湖南道县,广西桂林独山等地发现了距今1万年左右的陶器,终于可以理直气壮的说中国陶器起源和西亚是同时的,中国也是世界上最早出现新石器时代文化的地区之一。
牙雕凤鸟匕形器, 新石器时代前期 ,1977年浙江省余姚市河姆渡出土
这件牙雕在龛式展柜中陈列,是中国最早的牙雕艺术品之一。这件匕形器用象牙圆雕成鸟形,腹背部钻一孔,质地细密,制作精巧,是河姆渡文化造型艺术中的精华。河姆渡遗址出土有亚洲象的骨骸,当时浙江一带十分温暖湿润。匕在古代是一种取食器具,这个牙雕凤鸟在外观上与匕很相似,却不是匕,所以叫匕形器,从其腹背的钻孔看,它应该是穿系起来使用的,很可能是在原始信仰活动中使用的仪式用具或装饰品。同时河姆渡出土的另一件牙雕,双鸟朝阳纹牙雕,现藏于浙江省博物馆,是第三批禁止出国展出文物。
陶塑孕妇像, 新石器时代后期, 1982年辽宁省朝阳市喀左东山嘴出土
这件孕妇陶塑像头部缺失,手足也有残缺。腹部凸起,臀部肥大,女性特征鲜明。通体打磨光滑,外涂一层红陶衣。这是中国境内最早的人体雕塑之一。
中国境内目前没有旧石器时代的雕塑,这一点同绘画一样,落后于欧洲。欧洲多地曾出土过旧石器时代的小型妇女雕像。长时期以来,考古界认为史前中国有动物雕塑,但缺乏人体美术品,特别是类似欧洲的女性雕像,直到1982年,辽宁朝阳市东山嘴红山文化出土了两件小型陶塑裸体孕妇像,这类小型孕妇像在欧洲旧石器时代晚期出土过,塑像多为石质。这类陶塑可能是祈求生育、繁殖的“女神”崇拜物。
夏商西周时期
铜爵,二里头文化,1984年河南省偃师县二里头出土
长流尖尾,整体造型显得纤细淡薄,其合金成分为铜92%、锡7%,属锡青铜。壁较薄,器表粗糙,无纹饰,表现出早期青铜器的工艺拙稚。
就这么一个朴素的爵,有着中国青铜的三个之最。这件铜爵是中国历史上最早的爵,也是中国历史上出现最早的青铜酒具,更是中国历史上最早的青铜容器。新石器时代可能有青铜容器,比如河南登封王城岗龙山文化遗址出土过一块有弧度的铜片,不过无法确认是否真是容器。
爵是酒器但不是饮器,是礼器。很多影视作品里,演员拿着爵往嘴里倒酒。爵应该装鬯酒, 用于裸礼,要灌地以求神,爵的流口不方便对嘴喝,却利于倾倒鬯酒。
从出土的二里头(一说夏)青铜器看,外貌拙扑,缺乏装饰,处于工艺萌发期。而文献记载夏时有装饰有百物形貌的巨大的青铜九鼎(左传:铸鼎象物,百物为之备),这里是不是后人对夏的夸大想像。
宰丰骨匕, 商,传河南省安阳市出土
这件骨匕在龛式展柜中陈列,是用犀牛肋骨做的,匕首是餐具。刻于商王帝乙或帝辛六年,一面刻有28个字,记载帝辛将猎获的犀牛赏赐宰丰之事,另一面刻兽面、蝉纹和虺龙纹,并嵌有绿松石,就当时的工艺水平,这件骨匕堪称精品。
商周时我国北方犀牛不少,1963年陕西兴平出土的汉代错金银铜犀,真实反映了苏门犀牛的形象,同样在古代中国中陈列,算是不能错过的文物精品。根据孙机老师,汉以后,北方犀牛基本绝迹,到了唐代犀牛已经极为罕见,以至于唐代人画犀牛都走了样,宋以后,基本上就照着黄牛画,再加个角,到了清朝,再看到真的犀牛,已经不认识,无法和习惯上的犀牛(黄牛加角)联系起来,另起了一个名字叫‘鼻角兽’《坤舆图说》。
看看犀牛如何一步步变成黄牛
汉代错金银铜犀 栩栩如生
唐双犀镜(好萌的兔耳朵)网图
南宋铁犀(湖南茶陵)网图
这几个展区都是普天盖地的青铜器,特别是妇好墓出土的大量精美青铜器。幸好我写的是错过的文物,要是写不能错过的文物,不知道写到什么时候。
“作册般”青铜鼋,商后期,2003年征集
器作立体鼋状,背甲嵌入4矢。鼋背中部铸铭文。銘文4行33字,讲的是丙申日商王行至洹水,射鼋,商王射1箭,作册般佐射3箭,全部命中。商王命寢馗将射获的鼋赐给作册般,并说:“将此事铭记于庸器,作爲你的寶物。”铭文所记与器取像相合。(对铭文的理解,这里取国博的说法,不同学者间差异很大,有人说商王只是让作册般仿造,不是给他的,不能叫“作册般”青铜鼋,有人认为是作册般给他妈的)。作册般的官职是作册,书写竹简。
这是一件相对比较新的入住国家博物馆的文物,在龛式展柜中陈列,和宰丰骨匕是邻居。鼋就是很大的鳖,水里很难射中,估计是先把鼋抓住,当一个靶子让老大射,更多是一种射礼,而非狩猎。青铜鼋不是一个实用器,器型独特,是个纪念品,纪念在洹水中射中鼋的事。鼋在古代是一种美味。春秋时郑灵公做鼋羹,公子宋来看灵公,公子宋说自己食指大动,一定有好吃的,灵公知道了,就是故意不给公子宋吃,后来公子宋真生气了,拿手指戳鼋(染指一词的来历),再后来呢,公子宋找个机会把灵公杀了。
马头式弓形器,商,1976年河南省安阳市殷墟妇好墓出土
“弓”身呈扁长形,弓身面部饰有4个蝉纹,上面镶嵌有绿松石片,在蝉纹之上铸有立夔,每侧2个,两角上坚,张口圆目,屈身卷尾,眼、身部均嵌有绿松石。在小屯M20车马坑出土时,弓形器在车上殉人的头骨和腿骨当中。
为什么挑这件文物说,因为很少见的,到现在大家不知道这玩意儿是干什么的,连叫什么不知道。不能定名,只有叫弓形器。它的用途和定名有多种说法,一种认为它是弓上的附件叫"弓柲"。另一种认为是车马器,是御者用来系辔用的,叫"弭"。一说是古代的骑马者和驾车者用来绊挂马缰而解放双手的工具,定名为"挂缰钩"。一说是一种专用工具,大概只在驾车和骑马时才紧缚于御者、骑手腰前,而非腰带上一般悬挂物或附件。马头式弓形器也说明我们对古代的生活了解其实太少,当初的日常,现在已经无人能识。
说起商代,感觉那时候大家干什么都用青铜。青铜器不是一般人能用的,大量的还是用骨器。有专门的骨器厂,根现在的木材加工厂一样。在郑州商城北面的骨料坑里出土了1000多件骨器和半成品,骨料有些来自牛和猪,那最多的骨料来源是什么,猜一猜?是人的肢骨和肋骨。要是商代大街上,有人拦住你,说你骨骼精奇,他一定看上你这一身的家具和精装材料了。