想起大妹：就想起农田劳动……
大妹叫秀莲
小我两岁
大妹读完小学
就会种田了
庄稼在大妹手里
向来是舒舒服服的
每年春天播种时
父亲总是问大妹
今年种甚
大妹就从远说到近
或从近说到远
说完了
地里的庄稼
也就长在秋天里了
秋风吹散了大妹的头发
也把大妹的心吹乱了
庄稼收成最好的那年
大妹跟一个男人走了
现在想起我就想哭
这是《怀念故乡》描写大妹的一段。
大妹张秀莲，1964年10月16日（农历九月十一）出生，属龙。诗中提到的那位男人，他叫潘秀恒，上佐村人，比大妹年长三岁，1961年7月24日（农历六月十二）出生，年轻时极富同情心，爱帮助朋友，为人豪爽，热情大方。为此给他人生经历，带来一些坎坷。夫妻俩开过饭店，也从事过食品加工，生活过得紧凑，日子却充满阳光。
两个子女是他俩唯一的骄傲：闺女潘晓菲，1985年4月22日出生（农历三月初三），浙江省宁波广播电视大学毕业，现在上海从事房地产工作。2009年12月23日与顾兆峰（山东青州顾家庄人，1981年11月23日出生，2005年6月毕业于兰州商学院）结婚，2011年8月19日（农历七月二十）又添一喜，菲菲在上海闵行区妇幼保健院顺利产下一个男婴：顾鸿缙。儿子潘晓龙，1990年7月24日（农历六月初三）出生，在忻州七中读初中，学习不错，曾取得年级统考二十三名好成绩，2010年以高分考取上海海洋大学，对大妹及妹夫来说，应该是很好的安慰。
2004年，妹夫承包一座山，兴建一座生产白灰的厂子。产量不少，效益并不理想。这种敢想敢干、敢于拚搏的精神，实在可贵。
由妹夫想起他二姐，对我来说也很自然。他二姐名叫潘秀娥，是我在下佐五七农技校的同学，年龄比我大，也因为男女有别的因素，我们不怎么来往，见面也极少说话。后来，就有大妹与妹夫的新婚之喜。因妹夫家境贫寒，也因为大妹老实本份，我去她家次数，相对来说要多，主要探望他俩生活近况，偶尔也遇见妹夫二姐，感觉比以前多了几份亲近，其中有同学情谊，也有大妹这层关系。随妹称二姐，竟脱口而出，没有别扭的感觉。想不到的事，在2004年降临：二姐因癌细胞大面积扩散，入土为安，年仅四十六岁。
在妹夫心中，二姐有着双重身份：一为母亲，二为姐姐。二姐中年早逝，妹夫悲痛之心不可想象，妹夫悲伤之状不可想象。
