最近几天,“古尔纳中国行”成了文学爱好者关注的热点。
3月6日,诺奖得主古尔纳与作家格非对谈——我们必须谈论痛苦,由女儿就读的学校——华东师大举办,因此变成了与我有关。
女儿在现场观摩,我看直播。时不时和女儿微信互动,证明我在认真听讲,证明我也听得懂。
对谈中提到文学创作的相关问题,有些的确是老百姓能够理解的,文学是生活的艺术提炼。
作家格非解释现代作品为什么在抒情的时候要特别节制,是因为随着交通、信息的变化,我们已经不再像古人那样有那么多浓郁的情感表达出来。不是今天的人比古代的人冷漠,是因为今天的社会已经发生了根本性的逆转,使得感情的位置发生了巨大的变化。
于是,我想到为什么古诗词中的送别和相思都非常凄美,因为那时候“相见时难别亦难”,一别可能永不见:“两鬓可怜青,只为相思老。”
而现代的我们,分离成了常态,没有那么痛彻心扉。现代交通让世界变得很小,久别常有,但相逢不难。(此处仅指生存着的人的分离)。
同时,人的观念更加多元化,感情可能不是第一位的,更重要的还有事业,还有自我发展。情感表达的方式也太多太快捷,不用久久等待遥远的信件或消息,相思不再无期。
于是,我写文章也从中得到了启示:感情表达多了就会很矫情,写实、描述、总结即可。就像今年春晚很火的歌曲《枕着月光的她》,呈现出来的文字很简单,没有太多抒情的词句但字里行间又都是情,留给听众更多想象的空间。
诚然,现在的我们,告别太容易,相见不难,相思不苦。但是我们依然有爱,有期待。

古尔纳与格非对谈-我们必须谈论痛苦