一柱香火连古今
——下洼土老爷的千年守望
1、
“农村土老爷” 一般指土地神，在不同地区也被称为土地爷、土地公等，是民间信仰中的地方保护神。土地神源于古代的土地信仰，远古时期，人类生产力低下，对土地有着极强的依赖性，土地是人们获取食物、得以生存繁衍的根基。人们认为土地孕育万物，具有神秘而强大的力量，便对土地产生敬畏与崇拜之情，这种自然崇拜逐渐演化为对土地神的信仰。
土地神，俗称为“土地爷”，道教尊称“福德正神”。民间塑造的土地爷形象一般是一位身高六尺，腰间系着宝带，脚踏宝履，手里拿着执曲木杖，和蔼可亲的老爷爷形象。据传说土地爷的原型是一位叫张福德的人，他出生于周武王二年二月二日，自小就天资聪颖，时年三十六岁就官至朝廷的总税官，为官期间公正廉明，一生行善，深受民众爱戴。张福德一直活到了周穆王三年才去世（102岁）。张福德死后几天容貌不变，非常令人惊奇。有户贫苦人家决定用大石块筑成一间石屋来祭祀他，过了一段时间，这户人家变得富裕了起来，周围百姓都认为是张福德化作神明在保佑他，于是人们纷纷效仿，将他奉为土地神，并为之塑造金身来供奉，因“造福乡里，德泽万民”而被称作福德正神。南宋后，土地庙中多供奉土地公和土地婆两尊神像，形成夫妻神信仰。土地婆常被视为“恶婆”形象，但这一信仰丰富了土地神的人格化特征。
古代祭祀土地神是一件非常隆重的大典，上至帝王，下到百姓都会祭祀土地神。虽然土地神的官职相对较小，但是人们为他所建的庙宇却是所有神仙中最多的，古代社会几乎每个村落都会有一座土地庙。
土地庙神格不高，就简即可，简陋者于树下或路旁，以两块石头为壁，一块为顶，即可成为土地庙，俗称“磊”型土地庙。土地庙建构简陋狭小，多位于村角、田头，与关帝庙、妈祖庙等相比规模较小。民间还有在猪圈牛栏设土地公神位的现象，体现了土地神与百姓生活的紧密联系。
2、
“土老爷”是一种与丧葬习俗相关的象征。有句俗语叫“别拿土地不当神仙”，意思是虽然土地神官职很小，但是也是一位神仙，不能小瞧。土地神基本上是众多神仙之中官职最低的一位，但是确是与百姓最亲近的一位，他掌管着一方土地上的大小事务，保佑着百姓的平安和丰收。几乎是每个村庄都有一座小小的土地庙。居于人间小小土地庙中的土地爷显得非常亲民，他不但掌管着人类的生老病死，保佑当地风调雨顺、五谷丰登等，还监管着此地的飞禽走兽。
在农村的丧葬习俗中，乡村有人去世，家属必至土地庙前“报庙”，向土地神报告死人信息，死者的直系亲属在葬礼前会围绕“土老爷”走一圈并进行供奉，以示请“土老爷”带亡魂平安上路。这一习俗俗称“辞庙”，体现了对“土老爷”的敬重，反映了土地神在民间信仰中作为冥间基层行政神的职能，认为它具有引导亡魂的力量。
随着农村发展和人口城市化的迁徙，以及高标准农田的建设、土地增减挂的试行，导致村庄格局发生了巨大的变化，许多“土老爷”被留在农田中央，或因村民搬迁而被忽视，逐渐失去其原有的重要性。
3、
光明村下洼队的土老爷应该说是历史悠久，自村庄诞生之初，土老爷便已静静伫立于此，宛如一位沉默的智者，守护着一方百姓的安宁与幸福。但具体要说起源于什么时候，谁也说不清楚。下洼土老爷最早并不是在现在的位置（乔塘面），而是在在湖田上面，拱桥西北边。沿着柿树园边的下洼主路往南两三百米远，然后再往西（右）几十米就到了土老爷座（在双迷田那里，那块田形状像盒子枪，以前是王绵西家田）。清朝道光年间（推测是1823年），一场史无前例的大洪水席卷江淮，暴雨连下数月。那年的洪水漫过桥塘埂，船桨都放在乔塘埂上，乔塘下面都能自由行船。下洼桑家人原本是住在涧沟屋脊地，在这汹涌的河水中，房屋瞬间被淹没，家园毁于一旦，不得不搬迁到了今天的居住位置。
这场洪水过后，老祖宗们望着那地势低洼、时常被洪水侵袭的土老爷旧址，深知那里已非长久之计。于是，众人围坐在一起，商议着将土老爷搬迁至更为安全之地。这不仅仅是一次简单的搬迁，更是人们对命运的抗争，对未来的期许。当然土老爷的迁移必须经过一定的程序和仪式，这不是一件随便的事，我们后人无法猜测当时的场景。或许，是我们三房的老祖宗桑荣廷（代考）当时年轻力壮、胆识过人；或许是他通过了程序的筛选，是搬移的最佳人设；或许是别人都犹犹豫豫不够积极，我们的老祖毅然决然地用粗布条将土老爷紧紧拴在腰间，从原来的土老爷座处，背着土老爷踏上了搬迁之路。这一路，充满了艰辛与未知，他或许在途中停下歇息，喘口气，积蓄力量；或许在心中默默祈祷，祈求土老爷庇佑下洼桑家。随后，他又一口气将土老爷背到了乔塘头，放下稍作休息，准备再次启程。然而，当他再次尝试背起土老爷时，却仿佛有一股无形的力量将他牢牢牵住，怎么也背不起来了，土老爷就像是扎了根一样。老祖宗心中暗自思忖，难道这是土老爷自己的意愿，它就想留在此处！于是，土老爷便被安放在了今天的乔塘头。原来的土老爷坐遗址一直还留存有一堆碎石头，直到2014年农田改造的时候才被推平。这段充满传奇色彩的故事，至今已流传了近两百年，成为下洼人口口相传的佳话，它不仅体现了人们对土老爷的敬畏与信仰，更反映了人们在面对自然与命运时的无奈与抗争。
自那以后，乔塘头便成为了土老爷居住的神圣之地，渐渐被一片郁郁葱葱的高大树林所环绕。每当微风拂过，树叶沙沙作响，仿佛是土老爷的低语，又似是岁月的叹息。那阴森森的氛围，让人不禁心生敬畏。这些树木，有的已历经几十载、甚至上百载的风雨洗礼，它们见证了下洼的兴衰变迁，承载着村民们的喜怒哀乐。这些树木，没人敢轻易砍伐，更无人敢肆意破坏。据说，以前小老汉桑和雨不服气，去弄斧头砍了几棵小树，结果回来生病吐血，后来赶紧找人烧香祷告求原谅，说他“没爹没妈，没教养，求土爷爷土奶奶原谅”。周国图也曾从土老爷那挖棵树回去栽，结果也突发疾病，赶紧又把树移栽回去。这些事情，虽带有一定的神秘色彩，但却深刻地反映了村民们对土老爷的敬畏之心，以及对自然的尊重与保护意识。
1957-1958 年至文化大革命时期，在那场狂热的“打倒一切牛鬼蛇神”运动中，下洼土老爷曾先后被三个愣头青掀翻过，掀到了乔塘里面。其中一个是卢怀友（卢清明父亲，掀翻后又被耕田队抬了上来），一个是王禧仁，还有一个是路宣队的罗某。在那个特殊的年代，人们被狂热的情绪冲昏了头脑，做出了许多令人痛心疾首、不可思议之事。
今天的土老爷位置的后面以前是我们家的三块田，松树林上面也有我们家两块田。唐明春家猪圈就盖在我们家田上，唐明阳家的房子也是我们家的一个稻场送给他们盖房子。我们家那时候田地很多，乔塘下面也有许多田都是我们家的。我们的老祖宗桑奎名，就长眠在土老爷后面的松树林位置。这片松树林，曾经也是我们家族辉煌的象征，和我们家柿树园、桃树园、梨树园、枣树园一样承载着家族的荣耀与记忆。然而，它在六十年代遭到了村里的砍伐和破坏，只留下一段令人唏嘘的回忆。
4、
下洼的土老爷在下洼人们的日常生活中一直起着重要的作用，是下洼村庄的重点地标。每逢村中老人驾鹤西去，一场庄重而肃穆、蕴含着深厚历史文化意蕴的“辞庙”仪式，便会在特定的时刻、特定的氛围中缓缓拉开帷幕。
辞庙仪式一般是在下午两点钟左右，“响手班”们敲锣打鼓，唢呐开道，人们身着素衣，神色凝重而虔诚，如同朝圣者一般，聚集到土老爷周围，进行“辞庙”仪式。这里司仪的高喊声、家人的哭啼声、亲友的交谈声与唢呐的哀叫声，交织而成一段混合的旋律，婉转而哀伤，仿佛是天地间奏响的神秘乐章，引领着村民们踏入一场跨越生死的神圣之旅。这一场“辞庙”仪式，绝非简单的形式，它承载着生者对逝者的深切缅怀与无尽哀思，更是向土老爷进行销户与报道的神圣时刻。在村民们的心中，土老爷是这片土地的守护者，是生死轮回的见证者，通过这场仪式，逝者的灵魂得以在土老爷的庇佑下，安然走向另一个世界。
接着，亲友们按照既定的顺序，依次虔诚地磕头跪拜。每一次磕头，都蕴含着对逝者的感恩、祝福与不舍，对生死轮回的深刻敬畏；每一次起身，都仿佛是与过去的一次告别，对过往岁月的深情致敬。仪式结束后，大家三三两两聚集一起，分享着精心准备的贡品。在食物的传递间，传递着温情与慰藉，也传递着对生命的敬畏与对未来美好生活的渴望。这看似简单的分享，实则是村民们在面对生死时，相互扶持、相互慰藉的一种方式，是他们在这片土地上生生不息、繁衍传承的精神力量源泉。
5、
时光流转，岁月更迭。2025 年 5 月中旬，在桑国庆（队长）、桑春庆（出资人）、桑延庆（出资人）、桑仁庆、桑根庆和牛永堂等人的共同努力下，下洼土老爷东侧，终于铺上了一片平整的水泥地坪。这一举措，看似简单，实则意义深远。从此以后，下洼的百姓在进行“辞庙”仪式时，再也不用跪在荆棘丛生、泥泞不堪的地面上了。这片水泥地坪，不仅为仪式增添了一份庄重与整洁，更象征着下洼人对传统信仰的坚守与传承，对历史文化的尊重与弘扬。它让我们看到，在时代的变迁中，下洼人并没有忘记自己的根，并没有抛弃自己的信仰与文化。相反，他们在传承中创新，在创新中发展，让土老爷这一古老的信仰符号，在新时代焕发出新的生机与活力。
下洼土老爷，它是下洼地域文化的瑰宝，是村民们精神世界的寄托。它见证了下洼的兴衰变迁，承载着无数代人的记忆、情感与敬畏。它宛如一座沉默而威严的丰碑，深深扎根于我们的精神世界之中，成为下洼地域极具辨识度的神圣坐标。它不仅仅是一个简单的信仰象征，更是连接着过去、现在与未来的信念纽带。在未来的岁月里，它将继续矗立在这片土地上，守护着一方百姓的安宁与幸福，成为下洼人心中永远的精神图腾。
（桑春庆2025年5月20日稿）
