今天是外婆的生日，如果外婆还在，今年88岁。
可外婆已经离开9年了。外婆刚走的时候，我很长一段时间都觉得不能接受，病了整整一个冬天，而现在，每天忙着自己生活、工作，连思念都变得越来越淡。
我小时候在外婆家呆过很长的时间，算是第一代的留守儿童吧，我的奶奶走得早，父母只好把我托付给外婆。
相对于母亲的严厉，外婆对我算得上溺爱。小孩子对溺爱自己的人大概都会有一种本能的依恋，所以好像我的回忆中充满温情的记忆，都有外婆有关。
外婆很勤劳，一年到头都不会闲着，不是种地，就是养牲畜，好像没有哪天是真正休息日，所谓休息，大概就是不下地。
外婆很好强，总是要把庄稼种得比别人的好，所以自然也要付出比别人更多的辛劳，我现在依然记得，下雨了外婆念叨她的水稻田会不会决口，天晴了，她又念叨她的花生地会不会缺水，好像一天不去地里看三遍，生活都会不圆满。
外婆在的时候，每个节日都特别有仪式感。春节是重中之重，提前好久就开始准备，送灶神，推糯米，做汤圆，烤豆腐干，泡发笋干，酿米酒，大概腊月二十三一过就开始准备。春天做青团，插秧一定有猪儿粑，端午做粽子，腌盐蛋，煮草药，挂艾草，夏天做凉糕，做冰粉，中秋包黄粑，秋天泡姜泡海椒，冬天灌香肠熏腊肉，做豆豉霉豆腐，每个季节都有每个季节一定要做的事情，大概，那时候的生活，才是真的充满诗意的吧。
外婆不但勤劳，还很能干，除了庄稼，她还经营着自己的小果园，橘子、桃子、葡萄、樱桃、甘蔗，全是我爱吃的品种，外婆的小果园在物质还很缺乏的当年，让我成为了周边小孩羡慕的对象，几乎一年四季都有应季的水果可以吃。最重要的是，最大最好的果子一定是该我吃的！
农忙的时候外婆带着我一起忙，农闲的时候，她就会做各种各样的糕点、咸菜，装满一坛一坛。
现在回忆起来，觉得自己是一个不那么“孝顺”的人，我都上大学了，假期回家每天不是说要吃黄粑，就是要吃豆花，要不然要吃烤红薯，要吃红糖凉糕，我妈常是骂我一顿完事，但外婆都一一满足。
为了做黄粑，提前两天，外婆就要背着背筐，到处去找黄粑叶，洗净，过水，晾干。然后泡米，磨浆，蒸米，搅拌，然后是全家总动员，一起包黄粑…一笼黄粑从开始准备到上桌，外婆要忙两三天。为了给我烧红薯，明明没有什么要煮的东西，外婆就专门烧一锅热水，烧出来火炭好烧红薯给我吃。现在想起来，一件一件，都是因为对我足够的爱吧。
但是我回馈给外婆什么呢？我既没有给她买过太多的东西，甚至也没有带她去什么地方游玩，我远离家乡的时候，也没有常常给她打电话，总是觉得来日方长，总觉得以后自己更发达了，就可以给外婆买什么更好的东西，可以带外婆去看很美的风景。可其实都没有兑现，也都就成为了遗憾。
外婆走了之后，童年就成了回不去的地方了，她的小院荒芜了，我的童年也荒芜了。
