我写过很多故事，提及过很多人，却无法提及一个人，一个恍若一生的故事。它日日埋于内心，夜夜梦魇缠身。

于今，我决定动笔，不用任何修辞。

2015年1月22日下午3点，三叔于家中逝世，享年45岁。

得知这个消息的时候，我和母亲在买完家具的路上。母亲接到父亲电话不到十秒钟，泪流满面，我隐约已经感觉到了那种疼痛，从母亲颤抖的身体和言语中。话毕，她告诉我，回家，你三叔过世了。脑子一片空白，来不及哭，昏厥。

醒过来的时候在家中，母亲守着，依旧泪流满面。我挣扎着起来，母亲给我搭把手。此时此刻，我们只有一个地方要去，三叔家。

三叔家在财政局新建的家属小区5单元6楼，没有电梯，自从他身体有恙就搬到了那里，每日上上下下走楼梯权当锻炼。到小区的时候已经晚上八点多，整个小区黑灯瞎火，停电。太巧还是冥冥之中注定。大门打开的时候，一股黑压压的气流扑上来，有点喘不过气。走进家门，看到躺在厅堂里的三叔，身上盖着被子，只露出了头部，屋里满是悲伤的人们。我走到叔叔跟前无声双膝跪下，悲痛从胸腔爆发。

我好像听不见周围的哭声脚步声说话声，脑袋里沉重的要倒地。双手紧握着三叔的手，那种冰冷穿透骨头。老人们劝我，别这样，让你叔好好走。但是我就是不想放手啊，我真的不能放手啊，这一放永远也抓不到了啊。我努力搓着三叔的手，想让体温传到他的身上，他就不那么冰冷了，好多人劝我不要这样，可我就是不想停，不想停。父亲在我背后抽泣，一手拍着我的背，一手撑着头。说真的，我从来没见过我爸爸哭过，从来没有。但那一刻，他是真的在哭。不知过了多久，眼泪好像已经快干涸流不出来，脸部慢慢有些抽搐。我开始看见殡仪馆的人，家族里的人和叔叔的朋友同学陆续到来，然后开始安排各项事宜。而我的弟弟，我三叔唯一的儿子，在房间里偷偷地哭，我婶婶依旧处于昏迷状态。我从背后轻轻地拥抱了弟弟，什么话都不说。

当母亲轻轻地走进房间哭着告诉我们：“孩子，快出来，你们要去殡仪馆守夜。”的时候，我知道，此生再无法靠近那个除了父母以外最疼爱我的人。悲戚再次汹涌袭来，捶胸顿足也不愿承认这个现实。

那夜，南方小城的风特别大，特别冷，带着冬末的寒气。大人们在殡仪馆里相识的门卫大爷那里找来了柴火点燃取暖。父亲和其他的几个兄弟和朋友们，商议着，惋惜着，继而沉默着。我们孩子几个安安静静地守着，点燃香蜡，焚烧纸钱，无声流泪。自入冬以来，唯独那夜特别长，特别冷，特别空。

三天守灵过去，追悼。三叔一生为人忠厚善良，善举遍布太多地方，帮助过的人分布全国各地。追悼那天，整个殡仪馆里里外外都是人。我特别害怕这种氛围，那意味着这真真实实地发生了我不愿意接受的事情。悲乐奏响的时候，内心的裂口再次扩张喷出鲜血，难受得快呼吸不过来。最后一次看到三叔，是默哀完毕在数礼的时候，他化着淡妆，脸色却依旧是病状，灰黑的沉。当所有人一一握着我们的手告诉我们要坚强，节哀顺变的时候，真想就这样睡过去啊，像做梦一样，睁开眼还能去和三叔说说笑笑，告诉他我身边发生的事情，他爽朗的笑声依旧那么温暖。但，白天怎么可能做梦呢。

头七在一天天过去，沉重却从未抽离。父亲母亲作为大哥大嫂开始安排布置其他的事情，婶婶的状态一直未见好，弟弟带着悲伤回到了学校，初二。他走之前对我说，姐，我会像个男子汉一样，代替爸爸照顾好妈妈。我再次轻轻地拥抱了他，像个大人一样。

“人生来死去不过平常，大喜大悲埋于眉眼”是爷爷过世的时候我告诉我自己的，就这样一步一步逼着自己学会接受，面对。但现在又要再一次逼迫自己，亲手把内心的裂缝缝上一针一线。人究竟要接受多少次分崩离析才能习惯伤痛，也许永远都不能把，说到底，生命无法承受之重。

一月距今已经有四个多月，冬末的寒风再也无法抵挡夏日的温热，所有的生活都已经重新开始。

很抱歉我还是不可以。我试过所有的方式去淡忘那种刻骨铭心的痛，我也努力告诉自己重新站起来，一定可以的。如今，依旧日日所思，夜夜所梦，真实得仿佛现实才是梦境。

我母亲说，也许此生你再也无法安眠，因为遗憾，因为愧疚。

对，这无法言语的悲痛中有着更为沉重的遗憾和愧疚。原来母亲她懂。

婶婶说，你叔对你真的像亲生女儿那般好，每年你放假回来的时候，是你叔最开心的，在放假几天前就开始盼着你来看他。每次你走的时候他又开始有点失落。这几年他老惦念着你看他的次数比起以前来说少了好多，现在呢，最后一面都没看成，他就这么带着遗憾离开了这个世界……

我不知道这么回答这个问题，也不知道这么直视婶婶的目光，因为遗憾和愧疚。

如果我以前仍旧常常给三叔打电话聊QQ多好，如果我一月份放假一下飞机放好行李就去看望三叔，或者隔天就去看望三叔那多好。三叔逝世的前一天还和他通过电话，说过两天我感冒好一点就去看他，结果人世两隔。如今再如何辩解也无法为自己的推脱找一个能释怀的理由了。这份深刻的愧疚与遗憾恐怕这辈子也无法解开了吧。

后来我无数次和父亲谈话，每次提及三叔，父亲总是哽咽得不行，而我也只是默默地流泪。父亲总说，这么好的一个人啊，就这么走了，真是太难受了。其实，我亲爱的父亲，我自是懂你失去最疼爱也最知恩回报的弟弟的难受，我也懂三叔对于你来说意味着什么。可是我已年过半百的父亲啊，我和你一样无法承受，无法相信这么一个如大英雄般存在的人突然抽离你我的生命。他的离去于我，万万不能。

三叔于我而言，情同父母甚是信仰。父亲母亲养育之恩难报，树人成材之恩却当归三叔。从小到大，三叔就开始培养我的兴趣爱好和学习，所有的课外书都是三叔一本一本给我买的，直到大学都还问我有没有钱买书来看。初中三年每次的家长会都是三叔去的，每一次成绩单的签字都是他亲力亲为，每一次领奖他比我父母更为开心，每一次失落迷茫他比父母老师更理解更担心，他就像参天大树，像大英雄般存在我的生命里，一路陪伴，一路呵护，为我遮风挡雨。若没有三叔苦心栽培和真切无私的关怀，也许如今的我早已和那小城镇农村的姑娘们一样，高中毕业就外出打工，结婚生子碌碌一生。我不厌弃平凡普通的生活，也不拒绝成为平庸。但却感激这一生有三叔为我所铺造的路途，就像婶婶说的，他待我如儿女，他对我的重要性不是三言两语就能表达的，即便拥有再丰富的词汇，如今看来也是万般苍白无力。

现在的我，回到了南方，在一座小城市里，做着并不是多么热爱的职业，住着单间出租屋。每天早上七点起床，煮粥泡茶，收拾妥当，步行到两公里远的公司，有着不错的办公环境，还有喝不完的茶水。忙碌的一天在晚上七点左右结束，步行到超市买菜回家煮饭炒菜，然后泡咖啡，洗澡，躺下听歌，看书，睡觉。开始的时候我曾抱怨工作的辛苦，想要逃避想要重新选择。但每每想起三叔的苦心和他的信任总是无法做一个逃兵。母亲说，万事开头难，但只要坚持就会好起来的，努力的人生活怎么会亏待他，你走的路正和你叔想的一样，难道不好吗。

其实我不懂真的好不好，但我并不讨厌，所以我愿意努力去尝试，去接受，去喜欢然后有所作为。在喜欢的事情和现实的选择里，我选择了应该选择的，虽然心中带着些许遗憾，但也相信未来应该会好起来的。是吧，三叔。

2015年4月的北京之行，若大的北京城里，站在人海车流中，倘若一颗尘埃。在北京的时候，每到一个地方我就会拍照，然后发给三叔的QQ，也会把想说的话发过去。在北京的七天里给三叔打了四个电话，想同从前那样亲口告诉他我在北京看到的风景和遇到的人，但电话那头传来的声音永远都是“对不起，您所拨打的用户已关机。”QQ头像一直灰黑着，再没有回复。朋友劝我删掉电话号码和联系方式吧，免得触景伤情。但我怎么可能那么做呢，所有的一切都将是我这辈子最沉重的缅怀和最珍贵的收藏。

记得曾有人问我，你选择记录文字写故事，你的家人支持你吗。当时我并没有回答这个问题，算是逃避吧。因为真实理由是，我的父亲母亲都没有支持我，而一路以来给我肯定和鼓励的一直都是三叔，现在你所看到的每一字一句，都是因为他而开始。

2015年5月20日离开西安的时候，坐在公车上，摇摇晃晃。我按着手机编辑了一段长长的文字，然后按了发送键，收信人是三叔。我就要离开这个地方了，离开这个我生活了四年的地方，也是三叔为我选择的地方，也许再也不会再回来，就像你一样，再也不回来。所以，我要郑重地告别，和这里的一切告别，和你告别，在心里。

2015年5月30日凌晨三点，电闪雷鸣之后便是磅礴大雨。23栋19楼的落地窗旁，坐着一个孤单的身影，大声的哭泣着，却被雨声淹没。也许还有很多个雨夜，还会有很多次未眠和哭泣，在无数次深深的遗憾和愧疚的发酵中发狂似的袭来。蜷缩在角落的灵魂却也庆幸有如此穿透岁月的遗憾和孤独，才使得幻梦无数次循环，一次一次在虚无中靠近那个我最思念的人，那个已经永远不在又永远活着的人，三叔。

叔，我不害怕哭泣，也不害怕孤独，我不怕困苦不畏艰辛，生活心酸于我而言，不及失去你的千万分之一疼痛和落空。人一辈子可能有很多种失去和遗憾，唯独失去你是我最深的遗憾。

叔，我还在坚持着写作，即使只是零散的文字，也不曾放弃自己的所爱，我知道你一定希望我这么做。

叔，愿天堂夏日清凉，爱与光伴你安眠。

                                                                               南頋

                                                                           2015/05/30