《小城》写于2011年，是我个人最喜欢的一篇文字。据说，在石台人的朋友圈里传播甚广。这当然不是我写的有多好，只是因为我写的比较真诚、朴质，触发了石台人对家乡的感念之情。
汪曾祺先生曾经说过一段话，大意是，一篇文字未产生之前，即已有这篇文字应该有的天生的形式在。也就是宋明理学所谓的：未有此物，先有此理。我觉得有道理。这个理说深也深，说浅也浅。其实也就是“情动于中而形于言”么。有感而发，言之有物，自然而不造作，就容易引起共鸣。
这篇文字不到一千字，很短。很多人看不起短小的文字。以为鸿篇巨著才有范。我以为文字的长短也是注定的。语尽情至，就可以了。和长短其实并无干系。
好文字，如美景佳人，可遇而难求。心有所动，需即刻动笔。心不动，就歇歇。
2017年5月3日补记。
城很小。方圆不过十里。街道很少，就那么几条。你慢慢的走，不到一个小时，可以绕城一圈。外地的朋友来了，要我陪着逛街。总是在逛完之后一脸疑惑：“走完了？？”，我只好跟人解释：“走完了，真的走完了”。
城小，而且人少。一个刚会数数的孩子，如果起得早，完全可以数得清街上的人。人少，熟识的就多。在小城的酒局上，你会经常听到这样的对话：
——您在林业局啊，我们单位的小李的阿姨在你们局上班呢。
——哦知道知道，我叔叔的孩子就在你们单位办公室
你看看，绕个圈子，大家都是朋友。连我这样一个进城不久的人，出来散个步，三五步之内必能碰到认识的人。
城小，人少，所以安静。
清晨，山上的鸟儿先醒过来，小城里的人，大都能听见他们的叫声：画眉的婉转，布谷的清脆。
黄昏，隧道口，老人闭目拉着二胡，不是“二泉”那样凄凉的调子，而是“牧羊曲”，琴声悠扬，在隧道里回荡。匆匆走过的人，步子都会慢下来。
天黑了。街边，夜宵店门口支起棚子，几张桌子、几把椅子。三五知己，来上一碟螺蛳、一盆河虾，两件啤酒，对饮闲谈。即使是很大声，听起来却依然那么安静。
小城的房子,朴素而随意。静静的立在并不宽阔的几条街道旁。小城里有一个小型的活动场所——东方红广场。老人们在这里跳舞健身，孩子们周末也来踢踢球，放放风筝。广场下的隧道把老城和新城区连接起来。隧道口有手工绘制的壁画，画的是一城的山水，好多年了，颜色越来越淡，但没有污损。
四面都是山。
山上满是四季常绿的树，青松、翠竹、杉树……当然少不了茶树。对小城而言，季节的变化只是绿的深浅不同。早春是一片嫩绿；盛夏，枝繁叶茂，绿的晃眼；到了秋冬，多了点枫红或是浅黄，掩映在大片的绿里。
山绿，水更绿。
城东，秋浦河绕城而过。至清至冽的水，掬之可饮。这么清的水，自然是一片碧澄。李白说：“山鸡羞绿水，不敢照毛衣”。他是浪漫的诗仙，但这句诗没有夸张。
这样的一座城，住在里面的人应该是闲适的。我印象里，这里没有特别富的人，赤贫的人应该也少。只要勤快，都能有口饭吃；只要不自己为难自己，完全不必有“我必须要挣够五百万”的无聊想法。吃过午饭以后，棋牌室里都是打麻将的大爷大妈。上灯时节，父母带着孩子，或者单位的几个同事，三三两两散步。环城的路上，大家不急不慢,边走边聊，晚风中不时传来愉快的笑声。
我熟悉这里的每个角落，每天在这里生活，却丝毫不会产生审美疲劳，什么时候看小城，都觉得很美。我和小城，真正是“时时相见，刻刻不厌”。来这里玩的朋友，不少都有在这里置业的想法。因为他们都动了心，要在这里养老。
我觉得，住在这里的都是隐士。
小城，名叫石台。
