不治
淑英是个苦命的女人。年轻时耐劳嫁给钱守业,生了3个儿子。随着孩子的日渐成人,淑英的生活如同陷入了万劫不复的地狱。老钱好赌,暴脾气,经常在酒后骂淑英,打孩子。终于,当老钱在3个儿子面前将淑英打得体无完肤的时候,淑英站起来,离婚,净身出户。
农村,农民,生活开始捉襟见肘。不想回到娘家寄人篱下,淑英经人介绍嫁给了王富贵。富贵不富。媳妇在孩子很小的时候和一个来村里修小家电的跑了,杳无音信。和淑英领了证儿,家里3间平房也经过几年打工努力翻盖了,门前种了点儿菜。淑英去给人家做保姆,伺候瘫痪在床的老太太,收入还算够用。
3个儿子陆续长大成人,成家立业,有了自己的孩子,房贷车贷育儿,压力都不小,对淑英倒也孝顺,但是淑英生性坚强,不想给孩子们添麻烦,还是日复一日地去做保姆,把瘫痪的老人照顾得无微不至。新农村改造,娘家拆迁,大弟弟心眼好,给了淑英一笔钱,淑英万分感激,自己留了点儿,分给三个儿子一半儿。
老王得了脑出血,花了不少积蓄,凑合着生活能够自理。淑英常驻雇主家,老王有一天出门摔了一跤,大胯骨折了。拉到医院,说是得做手术,总费用得5万。淑英65岁了,不知道自己还能干多长时间保姆,农村合作医疗因为王富贵自己没缴费,也没法报销。淑英和主治医生说,不治了,再怎么劝,淑英都把头摇摇,反复重复两个字,不治,不治了。
回到了平房。老王离不开人了,基本上吃喝拉撒都在炕上了。淑英觉得自己这辈子真是太累了。辞去了保姆,一心一意在家伺候富贵。孩子们倒也关心这个继父,但也帮不上啥忙。淑英看着这个大自己10岁的男人,唉声叹气。
已经是春天了,惊蛰的节气。淑英把富贵移到窗户下面,春风吹进来了,淑英躺在富贵的旁边,睡着了。正午的阳光,暖洋洋的。