很多年前，我听过一句话叫莫欺少年穷，后来认识了胥老板的过程中，我才知道有个说法是，有什么办法呢，就是有钱。少年不穷了，那是因为少年当年穷过了。

在一个无法自控和把握的环境内，人会自然的思考将来，换句话就是不停的在想下一步该如何走。那么为什么我们要思考未来和没发生的事情。很简单，为了破解当前的窘迫，人自然就要思考以后，古话叫穷则思变，而现在看来不过是因为为未来的未知充满了恐惧而已。思考未来不可靠，你在大环境里面很难逆流而上，能有的只是顺流而下，随波逐流。穷则思变，只是自身富裕了点，大环境还是一个样。思考当下如何又能怎么样。古人身上带个小袋子，想到好的诗句就记录下来，每天有了过错就丢个豆子，每天看看自己犯错了几次。现在反应过来的，思考当下，只是为了证明存在意义，还有你参与了世界所产生的痕迹。在不断成长的过程中，我们会不断的回忆从前，告诉自己，哦，前面怎么样怎么样，我以后要怎么样。这些思考有什么用。不过是害怕自己跌进同一条河流，无法给现在和将来的自己一个说法罢了。

什么是活着的方式。什么是你应该有的样子。

回乡，一觉醒来的午后，格外的悠长。带着豆蔻在村子里面晃悠。我所见，无非是新建了几个房子，修了门口几米地坪。而从南头转到北头的时候，我看到了一户人家的房子，破败不堪，稻场上全是枇杷树，十分的茂盛，树荫下杂草横生，还有爬满藤曼的月季在枝叶中顽强的开着小花。这户人家，在我的记忆里面，已经破败了近20年了。

98年洪水，这家的男主，村上人都喊做南瓜，至于名字我也早就忘记了，前几天问起母亲或许说过，匆匆之中我又淡忘了。南瓜开拖拉机，给人家干活回来。村上的例子基本是干完活，主家安排吃顿看的过去的饭，有肉有酒。在农村便是丰盛不过了。喝完酒的南瓜开着手扶拖拉机栽进了路边的灌溉水渠。脖子进了胸腔。然后人的意识清晰存在。从医院拖回村里的时候，很多孩子都去看，为什么呢。因为没有钱，也没有能力做手术复原，只能在头上开眼弄个东西吊着一个重物，希冀着能把脖子从胸腔里面拉出来。这个希望就跟当前我们人类自身脱离地球引力一样，后来南瓜死，我不知道什么时候死的，那会我已经到十堰读书了。

南瓜死了，留下一个两间的红砖平房，隔壁是他的老娘，土房子。我听村上的人说，后来南瓜死在了他老娘的堂屋里，还是躺在他回来的那块门板上。他从后门回来的，用门板子抬进来的，死了从前门出去的。我不知道死了的南瓜，拿掉了那个掉在脑袋下的砖头没有。

南瓜死后，过了段时间他的老娘也死了。南瓜的女人带着三个姑娘在村里讨生活。时下，我的母亲在村上做村长，然后找镇上的民政局要了很多救济给她。这个妇人穿了很多外面接济的衣服，在村上种着那几亩地。后来几个小孩陆续辍学，去外面打工。然后大姑娘成年的时候吧，就把这一家人都带了出去。至于后来如何，就不知道了。我后来想起过一个事情，这个妇人站在我家阳沟边上，叫骂我母亲。甚是阴毒。意思大概是说不帮她怎么样，不幸也没人同情。而我母亲也在抹泪，不肯说一句，能做的都做了，一个小队上的村长能给她什么呢。时隔近20年，我站在残垣断壁的土房子边上，看着横梁斜跨在地上，一头在屋顶，一头在地上，落在地上的那头受了潮，上面生出了一簇小的白蘑菇。极度的茂盛和寂静的荒芜。门口的草很深了，可能很多年都没有人走过吧。

这个湾子，唤作大李湾，并非是一个李。我们家是本家李，别家姓李却不是我们家的李。自小我就知道，在村上只有我们兄弟相依，其他人喊做亲戚都是外人。那会骨子里的底气便是我奶奶的辈分，任何人进村，先来拜大嫂子。而我奶奶便是那一辈人唯一的长房，辈分最高的大嫂子，自我爷爷过世，便是她当家。到兄长辞世，父母亲便几次有了进城住的念头。我对这个老房子的感情很淡薄，似乎对家庭亦然。我站在大雨倾盆的屋檐下，看着稻场上的落汤鸡，我在想，我走了，是不是这个村子就失去了名字里的支撑。我成了这一脉的最后一个成年男人。

人都走了，祖坟还在茅山，我的祖父母，二爷爷、三爷爷，我的大浩叔叔，小浩太，还有我的哥哥，都长眠在茅山顶上，我不知道将来父母会去那，我也不知道我以后会如何，一想到将来，我便是好像无处着落一样，失了阵脚。豆蔻还在慢慢学会克制自己，老二已经开始知道猜大人的心思，得到一点点的好处，最心疼的老大始终看不进去我要她读的书。这些小事情瞬间把我拉回现实，告诉自己这就是当下。

峰峰的老头骑车栽到了胳臂，说是骨折了。年纪60好几的老人已经是第二次骨折了。峰峰的老娘说是胃里有什么东西，食道出了问题，吃什么吐什么，什么都进不去，人似乎就那么一口气吊着。峰峰每周在单位上六天班，然后剩下一天要去堂哥的工地帮忙，一天150块钱。所有的所有只是为了延续婚姻。他的老婆在闹离婚，嫌弃他赚不到钱。他的父母也觉得儿子没有出息，没有办法改变的时候只能让自己拼命。

峰峰早年做过传销，我母亲说他被救回来的时候，一个劲的哭着唱赚钱歌。后来去我哥哥单位做案子，就是切菜，没办法上灶，在厨房里面碰不到炉子似乎就没有办法学到本事。然后我哥走，单位散伙，他进厂做了工人。他老头子是个很硬气的人，总觉得这个儿子不成器，而他老娘是山东嫁过来的婆娘，一米五的个子，趁着身体好，还要去砖厂搬砖补贴他。峰峰每天下班回村上吃饭，然后回小区的新房睡觉。因为他老婆嫌弃他下班的时候干扰她自己夜班睡觉，不给他饭吃。然后峰峰都是在父母这吃饭，再回去。

我也不知道这是为什么。到底是为什么大家要过成这个样子。彼此的辜负又是因为当初的什么。所有的爱恨，是在不断堆积还是不断淡化，谁知道呢。

中午的时候，老大问妻子，电脑桌面上的君子不器是什么意思。我发了一段话”知其雄,守其雌,为天下溪；知其白,守其黑,为天下式,知其荣,守其辱,为天下谷.”具体如何解释，每个人的看法都有偏差，但是内在肯定有相同的地方。

下午满城风雨，乌云密布，回来屋子里没电没水，煤气灶煮了一锅南瓜小米粥。吃完粥，一身汗，转一圈，电来了，洗个澡，顺手写了这么一段。也许南瓜看不到，峰峰也看不到。多年后谁还记得谁呢。