不到一个小时，森科的外公就赶到办公室来了。这个时候，晕迷的森科已经缓和过来。他外公仍然决定带他回家治疗。
他们住在下两镇东河街，我说，我父亲也住在那儿呢。
老人声音陡地增大，责怪我：“怎么不认识呢？三十多年的朋友了。我们经常在一起下棋。”同事们都笑话我。
“我在神潭小学做过木活。杨谦当校长呢，那时我就认识你父亲了。”
那个时候，我在神潭小学读书。在学校侧门走廊旁边，有一间教室就是木工房。木工房门口偶尔会溢出一些干净的木推花，我捡过一方光滑细腻的小木块，还在上面小心地染过几滴蓝色间杂红色的墨水。
那时候，威严的杨校长让我敬而远之。他住在校门上的二楼会议室的隔壁，小女儿跟他住。有一周末下午，替父亲交一张请假条，我非常艰难地走到那里，递给他就跑了。杨校长国字脸，头发向后梳，说话掷地有声，老师们都很尊重他。
“杨校长去世五年了。”森科的外公说。
“不对哦，我前两年还在城里遇到他呐。”我是在平桥上遇到他的。他缓缓向前走着，夕阳将也佝偻的身影拉得很长，我高声喊他，他转过身来，紧握着我的手，冰凉但有力。老校长还记得我，和蔼可亲，他问我父亲的情况。我夸赞说他身体硬朗，他高兴地笑。
“我老家与他家都一个村，怎么会记错？”
——可我明明记得的那个下午，那几声老校长的愉快的笑，竟然是五年前的事！
“杨校长的小女儿在四小教书。”
我知道杨校长的小女儿的名字，琅琅上口，有典故。我不认识她，但我认识她二哥。她二哥教我用粉笔在土墙上写潦草的连体字，我们在靠花圃的那堵土墙上练习。他示范我观察，写他的名字“学兵”也写我的名字。有一年我返回神潭小学时，见那几行字还在，已经很模糊。那时我已在读高中了。再后来，那间学校被完全推翻，几栋贴了白色瓷砖的小楼房立在那儿，与其它地方的学校一模一样了。
小学校园里有几棵梧桐树，老师们经常聚在那儿休息。那时，住在神潭街道的红章每天经过那儿到教室去。我不明白，她怎么不害怕那么多的老师呢？红章有一次猛的转过身去，刚洗过的头发拂过了我的脸。我与她同桌，她真是一个漂亮又泼辣的姑娘。
鹅卵石垒就的花圃里种了月季。年轻高挑的赵老师教我们唱歌：“月季月季，盛开的月季，啊赞美你。”赵老师身材苗条，穿长长的白色花裙子，专心拉着风琴。她来自重庆，说悦耳的普通话。我们都喜欢她。
赵老师后来在县城二小教书，她的女儿亚男又成了我的学生，亚男也是一个苗条的姑娘。赵老师的先生因为一次严重的车祸去世，赵老师一下就苍老了许多。现在，赵老师老家重庆生活，也许我不能再见到她了。
那间学校是由从前的禹王宫改建的，中有一天井，从天井上七八步石阶就是大厅。
在大厅里，我们表演过舞蹈节目。我从帷幕旁钻出来，带着四个化妆的小伙伴又跳又比划，机械的比划里，我把一个动作方向弄反了。也许所有观众都发现了，也许只有杨校长发现了，总之，只有我一个人出了差错。节目结束，我跑回父亲宿舍伏在床上大声痛哭。父亲笑着安慰我，我觉得他也在嘲笑我。
有一天，在天井的台阶上，我们站成三排，杨校长给大家分发奖品，每人一支钢笔。
发给我的那支钢笔我不喜欢，是紫色笔杆。发完奖品，老师们走到我们前边坐下照相。我在第一排正中，我的前边坐的就是杨校长。杨校长端正地坐着，微微笑着。他后面是我胖胖的脸，我没有笑颜，可能是那不喜欢的紫色钢笔沉在心底里了。那张黑白照以前一直压在父亲办公桌的玻璃下面。
神潭小学现在不叫这个名字了。从神潭小学大门出去向下，很长很长的石阶通向街道，街道外碧绿的神潭河水缓缓流淌，流着流着，那河边的故事就呈现出遥远而陈旧的颜色。一切都变了，老了，回不去了。啊，那些流光碎影。
