文/沙上闲鸥
北方的春天，长的是等待，短的是猝不及防。
等待是漫长的。从每年的11月到次年的3、4月，小半年的时间，北方的树木都是光秃秃的，山失去葱茏，土地裸露着皮肤，行道树干枯的枝丫在空中摇曳，天地间一片肃杀萧然，连带人的心情也褪尽色彩，变得孤寂起来。早春二月，当南方的梅花落尽，雨前的春茶已经在了北方人的杯口荡漾，此时，也只能隔着屏幕羡慕江南的桃红绿绿，眼前依然不闻一丝春的消息。
挨过了三月。先是柳树传递春的信息，那下垂的枝条开始柔软起来，继而，草坪上泛出星星点点的细碎草丫，依稀的是草色遥看近却无的光景，之后，迎春花睁开了惺忪的睡眼，闪动着千万点鹅黄的光晕。
而北方的春天来的时候，又是令人猝不及防的。某一个清晨当你匆匆赶路，或是驾车在城市里穿行，转角处突然的一树白中透粉的山桃花跟你撞了个满怀，而前两天还是一树枯枝，竟然一夜之间花开满树。楼前向阳处的杏花也纷纷嚷嚷地炸开，那黝黑皴裂的枝干和轻薄洁白的花瓣反差那么强烈，真是好看。之后没几日，洁白的玉兰也不再矜持，啪的一声打开，比拳头还要大的花朵，从低处一直开到树梢，远望过去，蓝天下高大的玉兰花树，如一群白鸽麇集枝头。
紧接着，急管繁弦热热闹闹的春天就来了。大黑山的红杜鹃从海拔最高处向下一直倾泻到半山腰，那大片的火焰，满山满谷地燃烧。一棵棵龙王塘百年的樱花树盛开了，花瓣片片飞雪，着日式和服擎着花伞的美女靓男，蜜蜂蝴蝶一般在花树下翩翩。
可惜，今年遭遇疫情，大黑山关闭，很多公园限制游客进入，以往公园和景点热闹的春花，只好寂寞地孤芳自赏，自开自落。
相比较公园里修剪整齐的名花异卉，我更喜欢郊外没人经管的各种野花。离家十里城市西部大山里有条山路，一直是我钟情的山水佳处。初春，沿着那条半山腰的山路蜿蜒前行，山坡上初开的野杏花远远近近散落着，在周遭一片干枯草树间显得那么耀眼，你会感觉到沉睡一冬的大山睡醒了，突然睁开了眼睛。而近处山路旁一丛丛密密的迎春，细密枝条上涂满金黄，由近及远，像穿戴黄金甲胄的一队士兵，雄赳赳气昂昂，站在春风里等你检阅。没过几日，路旁的丁香也开了，初绽的花蕾是紫色的，盛开的时候渐次转白，与金黄的迎春比肩，直到把迎春比老了，黄花下面生出嫩嫩的绿叶。其实，丁香的独家武功秘籍不是它的花而是它的花香，那种香太有侵略性了，满山满谷流布，想躲都躲不开，忍不住一次次呼吸，累的你鼻子都发酸。
山路下面大片坡地是农民的果园和苗圃 ，春天来了，这里最热闹。艳红的桃花，白里透着绿的梨花，粉白的苹果花，以及叶和白花一起长出的大樱桃花......这些果树花虽然不是专门观赏的花，看上去一点也不比公园里专供观赏的花木差，盛开时节，那种成片成林的气势，更是公园里的花木无法匹敌的。
北方的春天干燥少雨，春深了，偶尔也会落下一阵子油酥酥的春雨，一夜之间，地上的草绿了起来，二月兰、紫花地丁、山茄子、婆婆丁等五色花朵热热闹闹点缀期间，柳絮飘飞，白杨一下子窜出嫩绿的树叶，远看群山大片的浅碧色彩已经攻陷了山头。再过些时日，牡丹、芍药、蔷薇、鸢尾就会接管了春天。及至五月下旬，槐香盛开，香飘满城，布谷声声，邀来长夏。这个春天就过去了。
北方的春天大抵就是这样，漫长的等待，一场轰轰烈烈你追我赶地盛开，热闹过后绝不留恋枝头，各自安静离开。
比之于南方的花木，北方的更热烈更火爆，一如北方人的粗犷豪放快意恩仇的性格。江南的四季似乎界限并不分明，我在三月的江南游走，细雨中满地都是刚刚落下的黄叶，环卫工人不停的清扫，原来是初生的新叶正在替换旧叶。
我曾在三月的扬州瘦西湖看到绿叶丛中点缀的细小黄花，看着眼熟，竟一时不敢断定什么花，拿出手机识别，显示是迎春花。相同的花开在南北方竟然差别这么大。瘦西湖水滨盛开的桃花多达十余种，好看的桃花多数都有绿叶相伴。北方春天树木都是先开花，花谢了之后才慢慢长出叶子，所以，春天的花开在寂寞已久的枯枝上，绝无一片绿叶扶持，显得格外突兀格外霸道，是一种蛮不讲理的气势。
疫情居家办公，每日都要抽时间来这里跑步健身，有时约了朋友一起，锻炼累了找一处花树下休息。朋友喜欢喝茶，天气好的时候用便携式气罐在花树下煮茶，就近捡拾石板当茶台，杯中碧绿的春茶冒着热气，雪片一样飘落的榆叶梅花瓣，落在头上身上地上，偶有落入杯中，我们举杯一起下咽。我们互相调侃对方是花痴。
苏东坡有“只恐夜深花睡去，故烧高烛照红妆”海棠诗句，他简直爱花成痴了。我想，只有这样的心境，才能让他度过一世的清苦，把一路贬谪的日子都活成诗。看来做个花痴很不错，只怕我们痴得还不够呢！
每次从山上锻炼回来，都要采撷几枝野花回来插瓶，从早春第一枝的迎春，到后来的杏花、桃花、梨花、丁香花、酱紫绛桃、榆叶梅，天天在阁楼案头盛开，满屋飘香。写字读书，独对粗瓷瓶里盛开的鲜花，春天仿佛就驻在心里。
