前文提及，史思迅在校与环境格格不入，所幸他并不在乎朋友多少。不过因为兴趣的影响，他近乎本能地观察起自己所在的环境。
同样是压抑，同样是无趣，好学生们选择隐忍，中等生试着隐忍，但也时常不小心步入差生的后尘。史思迅由课上被没收上来的廉价MP3和耳机，以及旷课的学生，班中热议的谰语了解到，大部分学生，甚至所谓好学生为了摆脱这份无聊，绝大多数都会醉生梦死般地坠入享乐的世界，如行尸走肉，连思考也疲于去做了……
吗？
萧定风虽然同属好学生，但他眼里并没有那种堕落特有的黯淡。史思迅对眼前递给他livehouse门票的萧定风深信不疑。
“我周末有演出，能来吗？”
“当然可以。”
“十一。”
“诶？”史思迅呆住，半信半疑地指着门票。“是票价吗？”
“是。不过……”萧定风想了想。“你一定是第一次来，这次就免了吧，给，送你了。记得一定要来啊！”
史思迅带着忐忑的心情来到指定地点。这里的地点较隐僻，空间并不大，天花板有些低，内部的配色多是灯光也照不亮的深色，颇显压抑。
“Hello！”萧定风眼里闪烁着史思迅喜欢的光芒。他的衣服上下一黑，但有一自由且放肆的毛笔汉字，偏向狂草，乍一看能看懂，若钻牛角尖细看反而看不懂了：雷。
“啊，嗯，你好。”史思迅几乎吓了一跳，神情诧异地打量着萧定风的着装。
“谢谢你来到这里，不会让你失望的！”
转眼间灯光尽熄，刚才还喧闹的人群突然安静了下来，屏息凝神地看向勉强能容下乐队和设备的舞台。
忽然灯光一闪，萧定风跃到人们的视野里，但没戴眼镜，不好看的黑眼圈也被一同裸露。他一手抱着吉他，另一只手朝观众高举起来：“我们是——”
“哈姆雷特（乐队）！”台下台上一起兴奋地喊着。观众们的呼潮如海浪般默契且规律地起起伏伏。史思迅的惊喜难藏于色。
他定睛一看，果然，其他三个成员的衣服上分别也写着哈、姆、特。
待介绍完毕，全场灯光再度一暗。等了一会儿，随着鼓槌的四次敲击，绚丽的聚光灯重新打在他们身上，劲爆的音乐如雷霆刺激着耳膜，就像在勾引人的野性，并不加保留地彻底释放。台下的观众们的身体随着音乐而快速律动；台上的鼓手边鼓击边甩头；贝斯手几乎蜷缩成球；另一个吉他手则鼻尖直怼天花板；萧定风紧闭双眼，情技俱备地高歌，手指娴熟地快速拨动，即使在稳定和优秀的旋律中出现几个错音，也丝毫没有窘迫——他们都是如此忘我，仿佛此时此刻身处异界，离开了凡间，来到这色彩混乱的、人癫人狂的，但无拘无束的弹丸之地。
史思迅不知道为什么，泪随他上扬的嘴角而慢淌，他只知道这些看似不务正业、眼花缭乱的才是他希望的，这才是青春，敢怒放，敢爆发，他在此刻极力相信，并由衷为自己和萧定风感到高兴。该如何表达呢？他放声竭力随着人流和萧定风一起高歌，即使嘶哑也在所不惜。他的头随急湍而激烈的鼓点而踮脚顿首，肢体随吉他的昂扬和汹涌而躁动。这不是宗教意义上升华式的洗礼，而是精神意义上的狂风骤雨，摩天巨浪的洗礼。
当灯光重新亮起，“哈姆雷特”的其他成员拥到萧定风前拥抱他并称赞他时，史思迅才反应过来演出已经结束。环顾四周，原来这里没那么暗。目送着一个个欢谈而去的群众们，心中仍回味着刚才的热情和刺激，以至于他都没有发现萧定风的凑近。
“思迅，我们演得怎么样，没失望吧？”
史思迅回过头，因有千言万语，如激流奔湍般想迸泻而出，所以史思迅脸红一阵又白一阵，终于只说出：“好……非常好！”与此同时，他看到萧定风眼里的光更亮了，如雨夜暖烛般跳动，热情且真挚。
“萧定风、萧定风……”他在心里重复念叨着他的名字。“他一定是不同的，是可以自定风向的！”同时他确信，每个人都是有类似的爱好的，那些选择堕落者，是因为没能发现自己的爱好，所以其实每个人都可以像萧定风那般光彩。
回忆到这里，那似曾相识的欲言又止感再次浮现。
晴空时节，三两波粼样碎云如脊骨排列点缀于空。史思迅满怀期待地走在前往livehouse的路上，听哈姆雷特的路上。车马之喧皆成过耳之云烟。此时哈姆雷特的吉他手兼主唱萧定风正站在街旁，史思迅刚想过去打招呼，而这股欣悦被萧定风的眼泪迅速平息，就如死者心电图一般。萧定风还穿着那身黑衣服，正同他妈妈在一起。而他们之间的距离，正是把碎吉他的距离。
在此之前，萧定风在和老师商量后，成功得到了带哈姆雷特到学校演奏原创曲的许可。因作品与技术之精湛，得班人之速传，即使他们演出时都戴了假面，换了主唱，但萧定风玩乐队的事还是迅速传到他家长耳里。于是便迎来了这一幕。
“我花钱供你读书，你就干这？以为自己现在成绩好，以后就一直好了？萧定风，你现在是高一，才高一！离高考还有两年，学习如逆水行舟，不进则退。来你说你弹这些破玩意儿有啥用？我问问你有啥用？高考能加分吗？能让你考好大学吗？”本就两段了的吉他被狠狠地践踏了两脚。“我说怎么周末都不在家了，骗我说和同学去图书馆了。没想到是和那群成年无业游民弹这些破玩意儿。当一吉他手一个月能赚几个钱啊？能养得起你自己不，你说说你对得起谁。还大张旗鼓带乐队来学校，名字叫什么‘哈姆雷特’，净些什么乱七八糟的，作了几首曲，唱了几首歌就真以为自己风采到哪里去、能养活自己啦？看看那些流行歌手有几个火了才多久的。诶，我说你萧定风怎么会喜欢这种不务正业的东西呀？问你话呢，听见没有啊？（附身看向萧定风低垂的头）哭？男子汉大丈夫还有脸哭？娘们儿唧唧的恶心死了！不说话是吧，好，我让你弹、让你弹！让你弹！弹！……”折成两段的吉他一点一点给踩成多段，再由多段一点一点变成碎屑、渣子。每一脚都引得天黄风号，地动山摇，支零破碎。
暴力是人类权力欲望、控制欲望的裸露。无论是生物还是人类，一旦发现某些事物的发展不在自己掌控之内，且只言片语难以解决，便开始动用暴力。人类高级些，还有语言可以进行侮辱、谩骂。相比所谓低级的动物来说，也就高级在此了。
萧定风的头始终低垂着，双手不断握拳、揪衣、松开、握拳……直到最后已无力或者没有握拳的必要了。周围的人如麻雀叽叽喳喳得聚过来，叽叽喳喳地议论，叽叽喳喳地旁观，叽叽喳喳地离去。史思迅忘了这场闹剧是怎么结束的，他大概只知道三件事：第一，这就是场简陋的葬礼；第二，在人死后渺茫的起死回生的可能中，群人选择旁观和议论，而不尝试；第三，在这滩冰极洲中，毫无疑问插着一个他，正是史思迅自己，他同样无能为力，无动于衷，无数次欲言又止。
为了改变些什么，史思迅第一次了解到赚取稿费的途径。
“无聊。”他回想起同学对自己作品的评价。“我劝你还是改改路线吧，这种假正经的不痛不痒的现实生活不需要你再脱裤子放屁地讲一遍。你不会真以为你写这些会赚到钱吧？”
“赚钱？”
“对啊，不然你写文章干嘛，不是为了钱吗？人活着不也只是为了钱吗？你不会连这都不知道吧。”
史思迅从当时现在一直没有给出答案，包括现在。他在父母的支持下投稿了自己的文章，果然没人要，评价也统统都是：“太枯燥”、“太无聊”、“没人看的”、“都什么年代了还有人写这种文章啊”……碰了好几次壁才被一个人相中，他温柔地如同抚摸婴儿般抚摸稿纸，仔细地翻来覆去读了一遍又一遍，频频点头，缓缓地说：“没想到现在还有人愿意写出这样的文章……”给出了远超该其本有的价钱，和令人难忘、略带同情和忧伤的眼神和微笑。
史思迅拿到稿费第一时间买了把吉他，送给了萧定风。
萧定风那如烟熏的眼神闪过一熄熟悉而幸福的微熠，但也只有不可挽留和不易察觉的一瞬。他极漫不经心，但又心疼似的弹唱了首杨培安的《我相信》，笑容、脸色、目光、指头都极为僵硬。好像这一幕萧定风早已彩排过好几次了，专门给别人看用的。
这时，史思迅才明白，萧定风不是那个能确定风向的人，而是被确定了的方向的人。
生的世界，一人又死。死的世界，一人又生。
史思迅花了很多时间来理清楚所发生的事，越来越不理解和不明白。但当有同学全盘否定当下教育制度时，他同样没有认同。他如同身在间黑屋子，窗门皆无，有盏白灯足以看清屋内一切：满地的碎玻璃片，他自己便站在这之中。他蹲下来慢慢把所有碎玻璃片拼成自己想要的形状，不断重拼再重排，手指有时会被扎出血，然而除了房间的沉闷，他什么都感受不到。终于，他得到了自己的结果、答案。“教育不应成为应试的工厂，它是撒哈拉沙漠到耶路撒冷的中转站，它赋予学生成为人的方法，让他至少像人一样思考、去喜欢、去爱，它让人发现并发扬自己喜欢的且正当的，让人有欣赏美的能力，有爱的能力，有愿意爱的心。这才是对一个真正的人的教育。”
“诶，你不是以前一直吵吵着要报哲学吗？”史思迅妈妈问。
“我改主意了。”
史思迅最后报考了师范大学。
他所接触过的人：同学、老师、同事，大多都认为他傻、单纯。但史思迅并非彻头彻尾的单纯，他曾质疑过自己的单纯，但当他在质疑过后仍然选择单纯时，他便已经如战士般做好赴死的准备了。
史思迅低头看向写了半截的教案，未卸载《元气骑士》的手机，又瞧向身旁积尘的吉他。未待他再思虑多久，便收到了副校的来电。
