《明史·沈周传》

沈周，字启南，长洲人。祖澄，永乐间举人材，不就。所居曰西庄，日置酒款宾，人拟之顾仲瑛。伯父贞吉，父恒吉，并抗隐。构有竹居，兄弟读书其中。工诗善画，臧获亦解文墨。邑人陈孟贤者，陈五经继之子也。周少从之游，得其指授。年十一，游南都，作百韵诗，上巡抚侍郎崔恭。面试《凤凰台赋》，援笔立就，恭大嗟异。及长，书无所不览。文摹左氏，诗拟白居易、苏轼、陆游，字仿黄庭坚，并为世所爱重。尤工于画，评者谓为明世第一。

郡守欲荐周贤良，周筮《易》，得《遁》之九五，遂决意隐遁。所居有水竹亭馆之胜，图书鼎彝充牣错列，四方名士过从无虚日，风流文彩，照映一时。奉亲至孝。父殁，或劝之仕，对曰：“若不知母氏以我为命耶？奈何离膝下。”居恒厌入城市，于郭外置行窝，有事一造之。晚年，匿迹惟恐不深，先后巡抚王恕、彭礼咸礼敬之，欲留幕下，并以母老辞。

有郡守征画工绘屋壁。里人疾周者，入其姓名，遂被摄。或劝周谒贵游以免，周曰：“往役，义也，谒贵游，不更辱乎！”卒供役而还。已而守入觐，铨曹问曰：“沈先生无恙乎？”守不知所对，漫应曰：“无恙。”见内阁，李东阳曰：“沈先生有牍乎？”守益愕，复漫应曰：“有而未至。”守出，仓皇谒侍郎吴宽，问“沈先生何人？”宽备言其状。询左右，乃画壁生也。比还，谒周舍，再拜引咎，索饭，饭之而去。周以母故，终身不远游。母年九十九而终，周亦八十矣。又三年，以正德四年卒。

游于诗书画的一生

沈周《随兴册》其一

沈周，字启南，长洲人。祖澄，永乐间举人材，不就。所居曰西庄，日置酒款宾，人拟之顾仲瑛。伯父贞吉，父恒吉，并抗隐。构有竹居，兄弟读书其中。工诗善画，臧获亦解文墨。邑人陈孟贤者，陈五经继之子也。周少从之游，得其指授。年十一，游南都，作百韵诗，上巡抚侍郎崔恭。面试《凤凰台赋》，援笔立就，恭大嗟异。及长，书无所不览。文摹左氏，诗拟白居易、苏轼、陆游，字仿黄庭坚，并为世所爱重。尤工于画，评者谓为明世第一。

沈周，字启南，是长洲人（苏州）。他的祖父沈澄，在永乐年间被举荐为人才，但他没有去上任。他居住的地方叫西庄，每天置办酒席款待宾客，人们把他比作顾仲瑛。他的伯父沈贞吉，父亲沈恒吉，都很有名望且隐居不仕。他们建造了有竹居，兄弟几人就在那里读书。他们擅长写诗作画，连家中的仆人也懂得一些诗文书画。同县的陈孟贤，是陈五经陈继的儿子。沈周年轻时跟随他学习，得到了他的指点。十一岁时，沈周到南都游玩，写了一首百韵诗，呈给巡抚侍郎崔恭。崔恭当面让他写《凤凰台赋》，他提起笔就写成了，崔恭大为赞叹称异。等到他长大成人，书没有不读的。他的文章摹仿左丘明，诗仿效白居易、苏轼、陆游，字仿效黄庭坚，并且都受到世人的珍爱重视。他尤其擅长于绘画，评论的人称他是明代第一。

沈周《随兴册》其一 沈周，字启南，长洲人。 名，字，在我们的传统家庭里，有着家族长辈对长远的寄托。周，一生周全，诗经周南之“周”。启南，启有开启之意，南，南方之意。顺接“周南”。其名字就涵盖了周南。代表了温柔敦厚的礼乐之风，是诗经十五国风之首。 子谓伯鱼曰：“女为《周南》、《召南》矣乎？人而不为《周南》、《召南》，其犹正墙面而立也与？” 诗书传家的人起名，是非常讲究的，有对孩子一生的寄托在。 有意思的是，沈周成为南方吴门画派的第一人，也带了一门之画风。长洲，苏州的古称和别称。这里涉及到苏州这个城市的历史变迁。如今，沈周也是苏州文化领域的一面旗帜。而沈周之一生，也是温柔敦厚，因为礼乐、诗书画，故能坚定而游刃有余，故其做到了免于“正墙面而立”。 祖澄，永乐间举人材，不就。所居曰西庄，日置酒款宾，人拟之顾仲瑛。 他的祖父沈澄，永乐的时候以“人才”被举荐，但是呢他以身体有疾病为由拒绝了，就隐居在长洲的西庄。他的祖父也是很厉害的，以诗闻名当世。还善于作画，书法。沈澄的父亲沈良琛也是诗书画很厉害，与元四家之一的吴兴王蒙交好。王蒙的外祖父是赵孟頫，外祖母是管道升，舅父是赵雍，表弟是赵彦徵。 你看这个传承路数，这叫家学渊源，这才叫诗书传家。沈周能做到吴门宗师，也是水到渠成的事，所以他的平平淡淡的一生才能活得如此地不平凡。那么，我们要想，沈周为什么能成为这样的一个不平凡的沈周，他在成功经历中，有没有可复制的部分呢？按理说，我们现在拥有的诗书画资源不知道是沈周的多少倍了，以及网络上各种很厉害的老师的视频，也是一辈子都学不完的，我们能不能重走沈周的成功经验？这个问题，隐含在我们这篇文章的脉络里，我们不仅仅是把《沈周传》解读一番，而是在解读的过程中，去学习这个奇人，“临渊羡鱼不如归而结网”。 “不就”，很干脆。这就是这个家族人的特点。到了沈周这里，也是“不就”，一生没有正式做官，做一个世间的边缘人，过着陶渊明似的“结庐在人境，而无车马喧”的半隐逸生活。 从他祖父的时候，就开始在西庄居住。多年后，沈周为吴宽画了一幅《东庄图册》，两个庄子交相辉映。 冬装图册其一 顾仲瑛，原名顾德辉（1310~1369），字仲瑛，号金粟道人，江苏昆山人，是元代著名的文学家和收藏家。他生于元武宗至大三年（1310年），卒于明太祖洪武二年（1369年）。他出生于昆山世家，家世素封，拥有丰厚的家财。 顾仲瑛轻财好客，豪宕自喜，为人风流文雅，才情妙丽。他三十岁时开始折节读书，并致力于购买古书、名画、彝鼎等珍贵文物，收藏甚丰。他在茜泾西建造了别业，名为“玉山佳处”，也称“玉山草堂”。此处不仅是他的居住之所，更是他与文人雅士们赋诗作画、优游其间的场所。他四方结交文学之士，为江南地区的文化繁荣做出了贡献。顾仲瑛还组织了著名的“玉山雅集”，这是一个集结了众多文人墨客的文学盛会，所以沈澄也效法先贤，在西庄建草堂，做雅集，成为文人雅士的打卡地。而沈澄很可能就是在这里，与王蒙认识。 “伯父贞吉，父恒吉，并抗隐。构有竹居，兄弟读书其中。工诗善画，臧获亦解文墨。” “父恒吉”指的是沈周的父亲名叫沈恒吉。这里的“父”是对父亲的称呼。最后，“并抗隐”是对他们两人行为或生活态度的描述。“并”表示两人都是如此，“抗”可以理解为坚持或对抗，“隐”则通常指的是隐居不仕，即不参与政事，过一种隐逸的生活。因此，“并抗隐”表示沈周的伯父和父亲都坚持选择隐居的生活方式，不参与官场或政事，追求一种更为清静、自在的生活。 这个家族，不做官，成为一种类似家规的存在。元朝这个朝代很特别，因为整个社会形势的变化，很多的汉家文人选择了不做官，选择隐逸与市井之间。沈家就是这个传统的延续。 这俩兄弟啊，建造个有竹居，就这这儿读书、作画、写诗，以及管理家族事务。家族应该有田产，有一些产业，没有大的变化，绝不愁吃不愁穿的。他们这一家人是活得明白。历史上，像这样活得通透、潇洒的家族真的不多。 极端的有庞居士一家人，修道，要命，这学不来。 诗书画都很强，又能结交这个圈子的人，所以沈周在小的时候，家庭氛围，以及父辈的朋友，对他的心灵滋养很重要。他就是熏着墨气、诗书画气象长大的。家里的仆人都懂得书画。你说这个环境啊！ 邑人陈孟贤者，陈五经继之子也。周少从之游，得其指授。 同县的陈孟贤，是陈五经陈继的儿子。沈周年轻时跟随他学习，得到了他的指点。小孩子的启蒙，还是要正儿八经地找一个蒙师。自己父辈再厉害，夹着亲情，很难开蒙。古人就有易子而教，就是这个缘故。不然，一个好的家庭氛围，很可能导致孩子讨厌，进而远离诗书画。现在很多教授家庭，孩子不爱读书，不爱学习的有很多，就是教授们自己教得太多，导致孩子厌烦了。 说到陈孟贤，就是陈宽。陈宽，字孟贤，号醒庵，祖籍庐山南康府人，其曾祖天倪先生陈征迁居江苏长洲。而沈周在41岁的时候，就给老师陈宽画了一幅传世经典画作《庐山高图》。为老师庆贺七十大寿。 沈周《庐山高图》 陈宽的父亲是陈继，祖父是陈汝言，而陈汝言是吴门画派的先导者。号秋水，擅长画山水、人物，宗法赵孟頫、董源、巨然。所以，我们看到沈周既有家学传承，也传承了陈宽这一脉。 这里没有提到的一个重要人物——杜琼。杜琼师法董源，这也是一个重要的脉络。中国画特别注重传承。且按下不表，以后可以就这一点再详细展开。 年十一，游南都，作百韵诗，上巡抚侍郎崔恭。面试《凤凰台赋》，援笔立就，恭大嗟异。 十一岁能作诗，背诵、默写都很厉害。天资很重要，再加上后天的努力和实际的境遇，为沈周以后的成功，打下了坚实的基础。 这里有一些细节。 正统四年（1439年），长洲知县故意在粮租上为难任职粮长的沈恒（沈周之父），沈周上书辩白。知县不再为难沈恒，于是时人推崇沈周，其父也将更多事情交与沈周处理。正统六年（1441年），沈周代父听宣于南京，以百韵诗上呈户部主事崔恭。崔恭得诗惊异，疑非其所作，于是当面要求沈周短时间内作首《凤凰台歌》，沈周提笔迅速写成，词才焕发。崔恭大加赞赏，比之王勃，并同意沈周要求，免去其父粮长之役。 后也还是因为这个粮长，家道也因此败落。
及长，书无所不览。文摹左氏，诗拟白居易、苏轼、陆游，字仿黄庭坚，并为世所爱重。尤工于画，评者谓为明世第一。 成人后，看了超级多的书。 “文摹左氏”指的是沈周的文章模仿左丘明。左丘明是春秋时期著名的史学家和文学家，以其所著的《左传》闻名于世。《左传》以其详实的史事记载和生动的文笔，被誉为史传文学的典范。 “诗拟白居易、苏轼、陆游”指的是沈周的诗歌风格模仿白居易、苏轼和陆游。这三位诗人都是中国历史上著名的文学家，他们的诗歌风格各异，但都以情感真挚、意境深远、语言优美而著称。 最后，“字仿黄庭坚”指的是沈周的书法模仿黄庭坚。黄庭坚是北宋时期的著名书法家，他的书法风格独特，长枪大戟，左右开张，如船桨，以行草见长，笔画苍劲有力，气韵生动。 这三个渊源，在沈周的诗书画里都可以观之。 沈周的学习，以临摹为主，临摹不局限于书法，国画也是，文章也是，诗歌也是，这也为我们打开了一个思路。先入帖、入画、入文、入诗，再出帖、出画、出文、出诗，成自家之风，沈周的诗书画文之学问，当是此进路。 他的书法，还没有脱出黄庭坚风格，他的诗歌，有着白居易的浅白，也未有超越。他的文章，反而有了一种隽永、清新、见道之韵，在左传之外，旁开一路，我甚是喜欢他的《夜坐记》（沈周 《夜坐记》：澄人心神，发其志意）、《记雪月之观》（沈周《记雪月之观》：神与物融，人观两奇）、《听蕉记》（吴门沈周《听蕉记》：雨中听蕉，坐忘守中），也是这三篇文章，让我更喜欢沈周了。 而他的画，确实开出吴门一路，继之其学生文征明，影响了后世几百年。

抗隐的岁月

沈周《随兴册》其一
郡守欲荐周贤良，周筮《易》，得《遁》之九五，遂决意隐遁。所居有水竹亭馆之胜，图书鼎彝充牣错列，四方名士过从无虚日，风流文彩，照映一时。奉亲至孝。父殁，或劝之仕，对曰：“若不知母氏以我为命耶？奈何离膝下。”居恒厌入城市，于郭外置行窝，有事一造之。晚年，匿迹惟恐不深，先后巡抚王恕、彭礼咸礼敬之，欲留幕下，并以母老辞。 郡守想推荐沈周做贤良，沈周占《易经》，得到《遁》卦的九五爻，于是决心隐居。他所住的地方有水竹亭馆的胜景，图书和青铜器充实地陈列着，四面八方的名士来这里探访，没有空过一天，文采风流，照耀一时。他侍奉双亲极尽孝道。父亲死后，有人劝他去做官，他回答说：“你不知道我母亲是把我当作命根子吗？我怎么能离开她呢？”他平常讨厌进入城市，在城外建造了别业，有事就去那里。晚年，他深怕别人知道自己的踪迹，先后担任巡抚的王恕、彭礼都很敬重他，想把他留在幕府中，他都以母亲年老为理由而拒绝了。 郡守欲荐周贤良，周筮《易》，得《遁》之九五，遂决意隐遁。 我们知道，这一家的家规是不做官的。郡守都推荐来了，怎么拒绝？又不能得罪郡守，怎么办呢？你看，沈周读书多就有好处。假装占卜占出个遁卦，天命如此啊，我是不能拒绝的，只能“决意隐遁”。你看文人的拒绝方式就这样，搞得你没法反驳，古人信这个。 所居有水竹亭馆之胜，图书鼎彝充牣错列，四方名士过从无虚日，风流文彩，照映一时。 你看延续他父辈的传统。只是到了沈周这一代，家底更丰厚了。这样的家底，官府肯定是觊觎的。 守住这个家业，我对于这个“痴人沈周”，还是不大放心的。后来就是在粮长任上，天灾原因收不上来粮食，要自家补贴上去，家底掏空不说，还有牢狱之灾，幸得朋友搭救，才得免。就此，沈家生活变得艰难了。或许也就是这种艰难，让沈周的生命体验更为深刻，进而才在晚年封神。 奉亲至孝。父殁，或劝之仕，对曰：“若不知母氏以我为命耶？奈何离膝下。” 他侍奉双亲极尽孝道。父亲死后，有人劝他去做官，他回答说：“你不知道我母亲是把我当作命根子吗？我怎么能离开她呢？”我们绝不怀疑沈周的孝心，但是呢这份孝心不用对外人言，他不需要。很多人，对外显示出自己的孝心，那是有目的的，可以被举荐的，是自己以后为官的风评。但是沈周不需要，他之所以这样说，还是为自己的不出仕找理由。 东庄图册其一 居恒厌入城市，于郭外置行窝，有事一造之。晚年，匿迹惟恐不深，先后巡抚王恕、彭礼咸礼敬之，欲留幕下，并以母老辞。 他平常讨厌进入城市，在城外建造了别业，有事就去那里。晚年，他深怕别人知道自己的踪迹，先后担任巡抚的王恕、彭礼都很敬重他，想把他留在幕府中，他都以母亲年老为理由而拒绝了。 我们能够感受到沈周被社会主流的拉扯，这需要极大的定力。对他的父辈的描述是“抗隐”，我们就深知其含义了，沈周何尝不是抗隐呢！ 我们能看到，这是明史对沈周的记录，而史学记录的主流，还是帝王将相、百官的故事，所以这一段，总想着把沈周向这个主流拉，结果拉不动。

真隐无形迹

东庄图册其一

有郡守征画工绘屋壁。里人疾周者，入其姓名，遂被摄。或劝周谒贵游以免，周曰：“往役，义也，谒贵游，不更辱乎！”卒供役而还。已而守入觐，铨曹问曰：“沈先生无恙乎？”守不知所对，漫应曰：“无恙。”见内阁，李东阳曰：“沈先生有牍乎？”守益愕，复漫应曰：“有而未至。”守出，仓皇谒侍郎吴宽，问“沈先生何人？”宽备言其状。询左右，乃画壁生也。比还，谒周舍，再拜引咎，索饭，饭之而去。周以母故，终身不远游。母年九十九而终，周亦八十矣。又三年，以正德四年卒。 有郡守征召画工绘制房屋墙壁的画。同县中嫉妒沈周的人，把他的姓名列入画工的名单中，于是沈周就被传唤去了。有人劝沈周去拜见权贵来免除此祸，沈周说：“前往服役，是义理所在，去拜见权贵，不更耻辱吗？”最终他服完役就回来了。不久郡守入京朝见皇帝，吏部问郡守：“沈先生还好吗？”郡守不知道怎样回答，就含糊地应了一声：“好。”到了内阁，李东阳问：“沈先生有文书吗？”郡守更加惊愕，又含糊地应了一声：“有，但还没有送到。”郡守出来，仓皇地去拜见侍郎吴宽，问：“沈先生是什么人？”吴宽详细地说了沈周的情况。郡守问左右的人，才知道沈周就是那个画壁的画工。等到他回到任所，去拜访沈周的住所，拜了两拜，引咎自责，向沈周要饭吃，沈周招待了郡守后，他就离开了。沈周因为母亲的缘故，终身没有远游。母亲活到九十九岁去世，沈周也已经八十岁了。又过了三年，沈周在正德四年去世。 这是一个有趣的小故事，说的就是沈周隐得很深，实在是一个大隐隐于市的真隐者。有一个细节值得我们留意，那就是“里人疾周者”。你过得好，身边就可能有人嫉妒，愤恨，仇富。沈周这样的一个滥好人都会遭到这样的待遇，你想想，人际关系是很复杂的。所以隐居在市井的生活真的不容易，所以很多人选择去深山老林，就没有这么多烦恼了，而这样的隐者，往往被称之为“小隐”，因为他们不关心人间，对人间无意义，不接地气，只为一己之私，过自个儿逍遥的生活，有点儿像世间的寄生虫，所立历来被主流所厌恶。但是，过好自己，不给这个世道添堵，还能给这个世间提供一个有余的理想生活空间，不好吗！ 父母在，不远游。沈周真正做到了孝，而隐居不仕，沈周也做到了。诗书画传世，有不朽之言，沈周也做到了。我们称其为完人，可也！
东庄图册其一 最后，以他给自己的评价结束这篇文章：

似不似，真不真，

纸上影，身外人。

死生一梦，天地一尘。

浮浮休休，吾怀自春。