又到腊月了,都说养贤的年糕好吃,就让朋友在养贤替我买了十斤尝尝新。回来后晾了几天,等年糕表面出现了细裂痕,就可以浸泡在腊水中,这样再放多长时间都不会坏。

今天我捞了几块,用刀切成小块儿,在锅中把水烧开后放入锅中,放点盐。然后在地里弄了两棵小青菜,洗净放入锅中,稍烫一下便即刻盛入碗中,放上一点儿猪油,白白的年糕,青青的菜,面上飘着几点香喷喷、亮晶晶的油花,可谓色、香、味俱全。
自从杨康后,失去的嗅觉和味觉今天似乎一下全恢复了,用鼻子深深地吸了两口热乎乎、浓郁郁的腊月年味儿,顿时舌尖上的味蕾全打开了,迫不及待地捧起碗,津津有味地吃起来,真是胜似山珍海味啊!
现在的年糕虽都是年糕厂里用机器打制的,但味道还不错。吃着热腾腾、香喷喷、软绵绵、一口咬去留下牙齿印的年糕,仿佛又回到远在珩瑯山下、青弋江畔的小村庄——南庄,那充满浓浓年味儿,繁忙而热闹的腊月,家家户户磨米粉做糯米粑粑的住事又浮现在眼前……

对于年糕,各地的风俗不同,做法不同,称呼也不同。我们那儿不叫打年糕,而是叫做团子或叫做粑粑。俗语“粑粑好吃磨难推”就是由此而来的。
粑粑好吃不好吃首先是配米,糯米太多会太粘,粑粑不但不好做,而且也存放不长。籼米太多了会太硬,入口不爽不好吃。一般是五成糯米五成籼米的对搭为最好。
第一步,要把米在河里淘干净后,浸泡在大水缸里,我们家都采用隔夜泡,也就是头天下晚泡,第二天一早磨。
第二步,准备好磨米的工具石磨。从邻家把石磨抬回来后,用屯稻谷的竹屯条围起,下面铺上厚厚的草木灰,再盖上一层稻草,上面再铺上一条洗干净的大被单,一切准备工作就绪就可以开磨了。一百余斤米,往往要磨上整整一天,粑粑好吃磨难推啊!
第三步,便是开磨了。推磨这件事必须由我和弟弟们共同完成,添米加水自然是以改革为主,晓梅輔之。

拉磨时,两人同时拉自然要轻松一些,不过节奏要保持绝对一致,要用巧劲,千万不能太猛,否则不会儿就累得你汗流浃背,气喘吁吁了。
那时村里的几台石磨整个腊月都忙得不亦乐乎,叽呀叽呀的拉磨声此起彼伏,昼夜不停,交织成一曲欢快的辞旧岁、迎新春的农家腊月小夜曲。
最热闹的是做粑粑的时刻了,这可必须请人了。没有十来个人是不行的。小伙伴们都来了,今天做我家,明天做你家,后天做他家,团结协作,图个热热闹闹,年味浓浓。揉粉、分切、搓做、烧锅、上下屜、分工明确,各司其职。

首先得把在竹屯条里滤干的米粉在案板上揉成米粉团,这活儿一般需要手劲大的劳动力干。粉越揉越软,越揉越熟。再把粉团搓成长条,用手摘,用刀切,分成等量的小米团。用木制的年糕模压制成叫实心粑粑。但模板只一块,大部分均用两手的手心对搓,用力一压便成功了,这叫实心粑粑,又叫团子。若要包进醃菜、豆沙、芝麻等馅儿的,统称为菜心粑粑。
乡下作兴在做菜心粑粑时,由当家人在馅里偷偷放入一枚壹元的硬币。谁吃到,就预兆来年走红运,发大财。记得有一年,改革包的一元钱被我咬着了,差点把我的门牙崩掉了,我强忍着痛,一声没吭,偷偷把硬币收了起来。闷声大发财,财不外露这点道理我还是懂得的。若是孩子们吃到了,一定会嚷响半边村。

粑粑做好后整齐地排列到木制的屜子上,也就是木蒸笼。一层一层地架到放到装满水的大锅上。大锅的边缘要用布严实实密封起来,防止蒸气外泄。灶里架起早早预备好的干大柴,用熊熊的旺火一个劲儿地猛烧,一定要干柴烈火,一鼓作气。待蒸气上到顶层时,粑粑也就蒸熟了。然后一屜屜地倒在准备好的並洗净打湿的大竹晒箕里。
菜心粑粑一出笼便让大家迫不及待地抢着吃个饱,改革这家送几个,那家送一碗,我家年年的菜心粑粑都是一扫而光,所剩无几。因为改革馅儿做的真,醃菜里还加进了肉沬,自然倍受欢迎,一年一度,大家都图个开心热闹。

实心粑粑则要在大晒箕里冻上三天,等能够掰开分离了,再放入大水缸中,挑上一担腊月的河水浸泡起来。这水是要常换的,这样才能让粑粑团子保存的时间更长。
农忙起来,没有时间烧菜煮饭,煮上一锅开水,下十几个团子,待煮到团子飘上水面时,再放进一把青菜苔,用筷挂上一点白花花的腊月里留下的猪油,就可吃了。青青白白,色香味俱佳,累了饿了吃上它,胜似山珍海味,吃了栽秧耘田,车水割稻有使不完的劲。
有时正月里来了客人,来不及烧饭就下五六个团子,打上三个鸡蛋,放上几片青菜叶子,加上一筷腊猪油,堆堆一大碗。客人也吃得津津有味,开开心心,比大鱼大肉强多了。
其实农村的腊月里,家家户户做粑粑团子就是为了来年的农忙时应急的,好吃又抵饱,且能保存时间长。这也许就是腊月里做耙粑团子的主要原因吧!

我写这点文字,只是作为对当年那浓浓的乡情,甜甜的年味,融融的亲情作点难以忘却的回忆,与离开土地、离开农村、失去亲情、失去自然、失去浓浓的年味的人们共同分享,引发一些共同逝去的岁月的回首和思念……